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FRANCISCO CARVALHO publicou até agora os se-
guintes livros de poemas: Cristal da Memoéria (1954);
Cangao Atras da Bsfinge (1956); Lo Girassol e da Nuvem
(1960); O Tempo e os Amantes (1966); Dimensao das
Coisas (1967); Memorial de Orfeu (1969) e Os Mortos
Azuis (1971). Nao gostaria, contudo, que os dois pri-
meiros livros fossem levados em conta no computo geral
de sua produgdo poética, pois os considera como simples
experiéncias de um periodo de transi¢do do seu apren-
dizady literario. Costuma dizer que s6 depois dos trinta
anos € que comegou a compreender e a assimilar os
pressupostos estético-filos6ficos do movimento moder-
nista de 22. Diz, ainda, que a sua evolugdo literaria se
processa de maneira bastante lenta; atribui a esse fato
a desigualdade, em termos qualitativos, de sua poematica.
Aos quarenta e nove anos de sua idade, considera-se
ainda um péssimo aprendiz de poesia. £ de opinido que
em termos de literatura ndo existem textos definitivos.
Haveria sempre uma palavra estranha & atmosfera do
poema, uma palavra que teria necessariamente de ser
substituida por outra; uma palavra, enfim, de cujo ba-
nimento iria depender a transfiguracdo do poema. Nao
vé motivo algum para se confundir verso com poesia. O
primeiro poderia existir independentemente da segunda,
e vice-versa. Em contrapartida, nao alimenta o menor
preconceito em relagio ao verso metrificado. Sempre
acreditou que a modernidade em poesia é um fendémeno
de outra indole. Considera provincianismo cedigo qual-
quer tentativa de julgamento do poema em fungao de
formas poéticas. Qualquer delas lhe parece valida, desde
que o poeta seja suficientemente talentoso para néo
ficar confinado nas “perpétuas grades” do verso. O ver-
silibrismo, de certo modo, ndo passaria de uma ilusdo.
Para além da simples estrutura fonética imposta pela
metrificagdo existiriam, necessariamente, outros para-
metros delimitadores da linguagem, determinados pela
propria emog¢ao do poeta. A medida do poema ou do verso
estaria, assim, condicionada & duragao desse ritmo in-
terior, espécie de vibragdo pendular da individualidade.
Tem o héabito de fazer modificagdes periédicas nos seus
poemas inéditos. Confessa que assim procede pela con-
vicgao de que s6 o exercicio obstinado da autocritica
poders suprir as falhas decorrentes de suas limitadas
possibilidades poéticas. Costuma dizer que a poesia néo
confere privilégios a ninguém. Tem procurado fazer o
possivel para desmitificar certas projecoes romanticas re-
lacionadas com o poeta e com a poesia. A humildade é
a Unica alternativa que lhe parece valida, a Unica opg¢ao
que supde digna de um escritor verdadeiramente cons-
ciente do seu destino. Confessa que a sua poesia tem
grandes e inumeros defeitos. Certos simbolos e imagens
vém sendo sistematicamente repetidos de livro para
livro. Observa que a presenga de simbolos de procedén-
cia rural é uma constante em sua poematica. Supde que
isso se deve, provavelmente, a reminiscéncias da infancia
que o teriam marcado para o resto da vida. Salienta que
as conotagdes urbanas de sua poesia se revestem de certo
artificialismo. Sente-se mais & vontade ao manipular



simbolos e imagens alusivos ao campo. Concorda intei-
ramente com a afirmacio de Jorge Luis Borges de que
“a, poesia nido € menos misteriosa que os outros elemen-
tos do orbe”. Imagina que o enigma consubstancial a
poesia é um reflexo do enigma de que se cercam as eva-
nescentes realidades do mundo; e que este (o enigma do
mundo) teria por finalidade evitar que sejamos ofusca-
dos pela infinita claridade do mistério de Deus. Entende
que a verdadeira poesia nio se mostra de corpo inteiro.
Ndo lhe parece que a poesia deva, necessariamente, se
envolver com problemas alheios &s preocupacdes que lhe
sdo consubstanciais. Acha que a filosofia, a politica, a
soc1olog1a, e a economia, por exemplo, sdo campos de
conhecimento bastante especificos, que possuem as suas
préprias técnicas e os seus préprios instrumentos de
trabalho. Julga, contudo, que isso nfo seria motivo sufi-
ciente para que o poeta permaneca confinado nas qua-
tro paredes de vento e 4gua do seu restrito universo
lirico, como se o mundo dos homens ndo sugerisse outros
caminhos e outras alternativas mais propicias ao alar-
gamento da individualidade de um escritor. Acredita que
isso pode ser feito na medida em que a hierarquia do
poema nio seja comprometida. Cita como exemplo de
equilibrio o poeta Carlos Drummond de Andrade, cuja
poesia lhe parece exprimir de forma adequada as multi-
plas alternativas do cotidiano e do metafisico. Admite
que, nas modernas sociedades de consumo, a arte lite-
riria tende, gradativamente, a perder prestigio. Parece-
~lhe natural que em momentos de depressio econdmica
o produto literario seja minimizado. As artes literarias
estariam, assim, fadadas a gravitar a orbita das priori-
dades consideradas essenciais & sobrevivéncia humana.
Desse ponto de vista, considera irrelevante falar-se em
crise de poesia. A propalada crise da poesia radicaria
num contexto mais amplo, como conseqiiéncia das crises
econdmicas que periodicamente afligem as sociedades
humanas. Toda vez que as sociedades humanas sfo atin-
gidas por crises dessa natureza, todos os seus valores
passariam, necessariamente, a ser questionados em fun-
cdo das novas alternativas econdmicas. Num mundo
constantemente ameacado pela guerra e pela fome, di-
ficilmente poderia haver lugar de evidéncia para a lite-
ratura. Observa que de um modo geral as grandes litera-
turas do passado teriam florescido justamente em pe-
riodos de grande expansio econdmica e de relativa esta-
bilidade politica. Acha que nenhum escritor tem o di-
reito de se comportar como se estivesse numa vitrina. De
andar por ai cacarejando as suas discutiveis virtudes,
numa espécie de trottoir literario. Estd convencido
de que ninguém é tdo importante que néo seja um po-
bre-diabo. Acredita que, na vida como na poesia, “mais
vale a harmonia oculta que a harmonia aparente”. Como,
aliss, ja dizia Heréclito. O de Efeso.
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As Vozes do Sigilo

A minha lingua é o estilo de um escriba veloz.

(Salmo 44, v. 2)






A VISITACAO

A qualquer hora o espectro do sono flutuara

na penumbra da sala.

As maos do morto afagarao a estranha longitude
do seu corpo.

A qualquer hora crepitara a chama da presenca.
Os parentes chegarao

de um tempo infinitamente remoto

e estarao submissos e silenciosos.

A qualquer hora seremos impelidos

para o terrivel despertar.

Seremos engolidos pela maquina do sonho.
Atravessaremos a fria fronteira que nos separa da alma.

A qualquer hora seremos amputados pelo

alfange do vento.

Rolaremos na escura planicie de agua do incriado.

B nada saberemos do anjo confidente

cuja asa nos rogou 0 ombro.

Nada saberemos do enigma confinado em nosso peito.

A qualquer hora

6 visitacao palida

0 espectro do sono

flutuara na penumbra da sala.
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MUCURIPE LATITUDE AMOR

A Almeida Fischer

Mar de pilastras, capitéis e ogivas.

Estas aguas senis sao de 4ncoras e adagas.
Prostitutas em flor, marujos de outras plagas
e o clarao dos bordéis nas noites compassivas.

Estas dunas sdo marcos de pelejas.

Aqui se esgalha o sol como arvore opulenta .
Nestas ruas do mar paira uma paz cinzenta
de sombras monacais ao longo das igrejas.

Pelas tardes azuis dardejam velas.

S4o os homens do mar com seus trejeitos parcos.
Se peixe ou se ilusao, palpita nesses barcos

um vento varonil vergado de procelas.

Peixes hostis faiscam na avenida

com seu roxo irreal de defuntos bastardos.

O apetite burgués zumbe em meio aos moscardos
azuis. Assim se alonga em nés a curta vida.

O mar se enrosca pelas noites gastas

de sargaco e alcatrao. Meninos de escorbuto
vendem mentira e paz a um mundo dissoluto.
Por sombras de cetim se esgueiram pederastas.
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O olhar venal da milenar caftina

fareja a escuridao de negras espeluncas.
Seus gestos de verniz tém volipias aduncas
e o reluzir letal das aves de rapina.

Mulheres de panelas a cabeca

passeiam lerdamente ao redor das barracas.

Umas fumam cachimbo, outras amolam facas,

3 espera de que o amor chegue assim que anoiteca.

No Mucuripe um mar de alfanges dorme.

Um blzio engole o sol. Sangra um rei que se alegra.
O obsoleto Farol lembra a pupila negra

de um deus que se cansou do seu fastigio enorme.

A fome, esse fantasma de olhos longos,
namora os comensais de frio olhar peludo.
Gatos gulosos vao, com gestos de veludo,
ceifando a fina flor dos gordos camundongos.

A pobreza ressoa os seus tamancos.

Sai de auroras de anzol para um cismar de indigo.
Longas mocas de 1a tém moluscos no umbigo.

Um fauno nos quadris gingando aos solavancos.

Nestas aguas a quilha do invasor

escreve antigamente aventurosas lendas!
Ouro do pau-brasil! Riquezas estupendas!
Marujos abissais trocam juras de amor.

Mucuripe do antigo ancoradouro.

Bébados, ao luar, beliscam bandolins.

Nos mastros espectrais que alvejam nos confins,
vejo flamengas naus pilhando o nosso ouro.
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Governador Bernardo Manuel

de Vasconcelos. Sons de quilhas importunas
sobem do anoitecer e adejam nestas dunas.
Cega-me este esplendor feudal do sol da Shell.

De quando em vez o espanto me assassina!
Longa infancia senil, esfarrapada e rota!
Nesta areia ancestral, vindos de terra ignota,
pulsaram coragoes sedentos de chacina.

Negras episcopais vendem café

onde outrora o invasor pilhava o pau-brasil.

Cao de espantos azuis segue o ardil de um quadril,
que cisma o seu cismar, sabe Deus por quem é!

Nas tardes sujas proliferam moscas.

Das bandas do Farol chega um gemido surdo
de pandeiros tribais... Algum bolero absurdo.
Visceras viscerais pendem de mesas toscas.

Mocas em flor sonham num vago eclipse.
Disparam nos Corcéis de brilhos repentinos.
Na manh sem marés canta um sol de alevinos.
Gringos monumentais falam do Apocalipse.

Mucuripe. Os canhoes das baterias

Princesa demarcando a porta azul do Atlantico.
Salsas flautas do mar! Vem-me & memoéria o cantico
de ignotos Portugais e antigas sesmarias.

Pedreiros lambuzados de calica,

tontos de arranha-céu, passam de bicicleta.
Por certo morarao numa palhoca infecta,
plantada no sopé da duna movedica.
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Malandros longos de trejeitos tortos

gingam nos paletds de listras suburbanas.
Vindas de algum pincel febril, surdem ciganas
de insolentes perfis, como os perfis dos mortos.

No frontal destas rochas inconclusas,
hé restos de esplendor do afa colonial.
Vejo insignias, brasGes, Pedro Alvares Cabral
e as velas varonis das caravelas lusas.

Os bares estao cheios de rapazes

e mocas a dancar. Mar, madrugada intacta,
depois o amanhecer nuns olhos de mulata.
Num céu de lassiddo bolam beijos lilazes.

Negros navios fumam seus cachimbos.

Desenham-se no céu espessos obeliscos.

Relampeja no asfalto o ouro dos mariscos,

com que os homens do mar se enfeitam nos domingos.

Burgueses barrigudos como odres

passeiam seu desdém pela alameda. Calvos,
vao palpando a ilusdao de se saberem salvos,
enquanto a plebe vil sonha com peixes podres.

Mucuripe dos ventos movedicos.

Coqueiros canibais se arqueiam no horizonte.
Retalhos de algodao tremem no céu. Defronte
ao cais, mulheres vas predicam seus feiticos.

Mulatas atrevidas vao aos silos

fazer amor com quem lhes da na telha. Algum
marujo solitdrio afoga a dor no rum.

Outros chegam do mar com seus gorros trangiiilos.
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Pilhas de caranguejo nas calcadas,

que a pobreza ceifou nos lamagcais do mangue.
Nuvens de emigragao erguem perfis de sangue.
Singram mouros clarins nas aguas ancoradas.

Sai-me um clamor do anoitecer esqualido.

Luar. Pia um pressigio em cima de um casebre.
O faro destes caes tem crispacoes de febre.

Num mar de funeral voga um veleiro palido.

Vejo o holandés de coracdo revel.

Bruscos barcos reindis singrando o mar sinistro.
E os vejo a desfraldar o pavilhdo de Cristo,

sob o escudo e brasao do Rei Dom Manuel.

Vejo o mar fumegante. Os mastros vejo

das naus varrendo os céus. Vejo auglrios, milagres
e os valentes marujos da Escola de Sagres,

que Portugal fundou para expandir o Tejo.

Pero Coelho andou por estas plagas.

Outros chegam depois com seus costumes e usos.
Nestas dguas de arpao gritam siléncios lusos.
Restos de expedicao borbulham nestas vagas.

Talhadores de peixe ensaiam gestos

com grande profusao. De dentro das barracas
brota uma luz cruel, como a que sai das facas.
Pargos patriarcais relampejam nos cestos.

Brilhos de breu, explode o Pajeq.

Sal negro do canal e enrosca-se no abismo.
Viu corsarios e herdis; auroras de ostracismo
e as dunas a ondular como um dragio hindu.

14



Das dunas que se vao, sobe um clamor

de existéncias banais. De corpulentas hastes
surdem forcas sutis. Dos bragos dos guindastes
pendem mimos azuis para os ricos em flor.

Nos armazéns de secos e molhados,

range um vento fabril de fibras e de escombros.
Rudes homens do mar levam fardos nos ombros
e o cheiro de alcatrao dos barcos ancorados.

Noite arenosa de luar e lenda.

Nuvens sao capitéis. Pilastras demolidas

de um castelo espectral, recordam-me outras vidas.
Nas tardes de algodao, velhinhas tecem renda.

Estalam bilros pelas noites mortas.

Do linho brota a flor de estames de morfina.
Na teia que se tece a luz da lamparina,
cisma o ousado perfil de burguesas absortas.

Brancas velhinhas cor do sol dos claustros.
Fanadas tecelas de algum império extinto.
Pelas nodosas maos se esgalha um labirinto
de rugas e ilusdes. Seus cabelos exaustos

lembram penddes de messe & ventania.

Seca o trigo das cas nas glebas da almofada.
A alma dessas Maes é uma luz soterrada.
Pomba sacramental de um rito de agonia.

O mar fogoso é um garanhao que nitre.
Sopram ventos fabris nas velas de morim.
Aqui, sargago em flor, fui mouro antes de mim.
Meu banjo portugués tem cordas de salitre.
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SALMO DE AREIA

A cada passo a morte nos espreita
com seu olho sangrento de unicérnio.
A carne é s6 memoria rarefeita

na voragem dos dias e do orbe.

No coragao se esgalham plenitudes.
As horas e as eras s3o intervalos

da morte. Somos peixes taciturnos,
hipocampos num reino de centauros.
Os deuses moram nos dourados cimos
de seus portais de fogo. Saberao

que entre noites e auroras existimos,
marcados pela efigie do dragao?

A carne € s6 volipia rarefeita

da parca que te abarca e te rejeita.
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RETRATO PARA SER VISTO DE LONGE

Sou um ser, o outro é metade
que nao sabe de onde veio.
Sou treva, sou claridade.
Soliddo partida ao meio

e entre os dois a eternidade.

Sei quem sou, ndo me conheco.
Parado, estou sempre indo
para um pais sem regresso.
Sou fonte e estou me esvaindo,
fluir sem fim nem comeco.

Sou um ser, o outro é metade
que a si mesmo se completa.

Um quer tudo, o outro quer nada.
Mais lavrador, menos poeta

e entre os dois a eternidade.
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O CORPO

E de argila e sonho.
Universo estrito

da morte, teu corpo
contudo protesta.

E luta, e rasteja

num mundo ficticio
de signos, de insignes
verdades e equivocos.

O corpo é uma ceia.
Stuibito na noite
reverdece o caule
do oficio de amar.

O corpo te esmaga,
vegetal de gusa.

De sonho o abasteces,
de tempo € legumes.

Teu corpo incorpora,
0 universo e o mito.
Solidao nao basta
para o consumir.
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O corpo organiza

seu lugar no mundo.
Tange como um sino,
péndulo do eterno.

O corpo te agarra,

te acena de longe.

O adeus e o veldrio,

a saudade e o séquito.

O corpo te alaga

de suor e grito.

De que ardil se arqueia,
matéria inconclusa?

O corpo trabalha
no porao da fabrica.
Tem necessidade
de ser pornografico.

Teu corpo apodrece
numa encruzilhada.
Sombra do teu corpo,
que ndo te regressa?

Teu corpo te chama
para o almoco neutro.
A carne é tao pouca
para tanto exilio.

Teu corpo protesta
contra a bomba atémica.
Traz cancao no bolso
para a namorada.
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De que é feito o corpo?
Que abismo o clareia?
Teu corpo, essa maquina
sutil de problemas.

Teu corpo se evade
do impossivel a&mbito.
A vida é tao pouca.
A morte é tao grande.
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PROSA PROSAICA

Ao Prof. Newton Gongalves

H4 guerra em tudo. Antes e depois.
Guerra entre os homens, guerra entre os robos.
Por toda parte geram-se conflitos

entre as nagoes. Fotogénicos peritos
voam de Saigon rumo de Paris.

Essas pombas da paz vendem fuzis.

Ha guerra em tudo. Guerra nos protestos
de paz, nos tratados e manifestos.
Guerra na lentidao da hora incauta,
guerra nos movimentos do astronauta.
Briga-se pelo 6pio e pela opa,

pela eternidade € o prato de sopa.
Briga-se pela espora e pelo espélio

e até pelos gansos do Capitolio.

Ha guerra em tudo. Ha guerra até na paz.
Guerra passada a limpo nos jornais.

Ha guerra no siléncio e em nossa voz,
guerra no céu, guerra dentro de nés.

Os avides nao cessam: de permeio

com um passeio explode um bombardeio.
Enquanto isso, num cinismo incrivel,
planejam-se conversas de alto nivel

entre as grandes poténcias do planeta.
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Nesse entretempo, a bomba e a baioneta
prosseguem seu fatidico festim,

e Washington reata com Pequim

novas conversacoes, novos arranjos

(vao desde o armisticio ao sexo dos anjos).
Os Estados Unidos mais a China

falam de amor e paz, tudo a surdina.

E assim, muito apetite e outros impulsos,
entram de cheio no caviar dos russos.

As dissencoes comecam quando as tréguas
findam. Por muitos séis e muitas léguas
de solidao, nos campos de batalha,

a maquina do panico trabalha.

Ha guerra nos arados e nos bois.

Briga-se pelo trigo e pelo arroz.

Os industriais brigam por consumo,
sabem que a paz se vende como o fumo.
Sabem que coexisténcia pacifica,

g6 quando o maior cada vez mais fica.
Porque brigar faz parte do programa,

as poténcias brigam por telegrama,

por telefone ou por computador.

Brigam pela posse do mar, do amor.
Brigam pelo céu, brigam por convénio,
por ilusdes e bomba de hidrogénio.

Nixon sugere a féormula da paz,

mas Le Duc Tho pretende muito mais.
Nesse entretempo surge Pham Dang Lam,
e a briga recomeca, arida e va.

Cada qual diz que a paz feita a seu modo
€ uma paz que aproveita ao mundo todo.
A paz de Nixon vem de supersonico,

salta em Pequim para um cismar platénico
sobre o desarmamento nuclear.

(Melhor nao desamar, que desarmar).
Kissinger em Paris, ao fim do voo,
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grifa um sorriso para Le Duc Tho.

Este, porém, permanece sisudo:

ou negocia a paz ou larga tudo.

E assim, de conferéncia em conferéncia,

a guerra aumenta e aumenta a pestiléncia.
Frustrada a paz, a guerra continua

no céu, no mar, nos cafundds da lua.

Uma esperanca aponta nessa bruma:

€ o cachimbo da paz. Mas ninguém fuma.
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O vento pega fogo.

As suplicas do papa pegam fogo.

Os tratados sfo papéis, os homens sdo cruéis.
A palavra e o fuzil sdo do mesmo barril .

Dizem que a guerra acabou,
que 0s presos serdo expulsos.
Dizem que as mocas voltaram
a plantar sonho e legumes.
Dizem que ha 6pio e desejo,
noites de papel crepon.

Luas azuis nos cabelos

das mulheres de Saigon.
Dizem que agora os meninos
nao brincam de velocipedes.
Nem escondem relembraveis
vagalumes entre os dedos.
Que nao brincam de espingarda
(os mortos sao seus brinquedos).
Dizem que a guerra acabou.
Que estao queimando os fuzis
por ordem dos diplomatas

que chegaram de Paris.
Dizem que agora as meninas
escondem bombas no seio.

As rosas de antigamente
(agora é uma flor que doi)
sao lascas de um bombardeio
de explosivos em Handi.
Dizem que a guerra acabou,
que os tratados sao uninimes.
(H4 sempre um morto embrulhado
nas dobras dos telegramas).
Dizem que os mortos serdo
relembrados nos quartéis.
Soldados serdo sargentos,
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estes serdo coronéis.

Dizem que agora os soldados
vao regressar de uma vez.
Dizem que a guerra acabou

e que os heréis sdo vocés.
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SOLITARIO CACADOR

A Domingos Carvalho da Silva

Coragao, solitario cacador

dos bosques altaneiros da Ilusio.
Quando findar o giro da Estacao

e tudo o mais que amei de amor maior,

te guardarei na concha dessa mao
que governa o infinito e rege a flor.
Coragao, solitario tecedor

do sonho audaz, do anseio tempordo.

Voz ancestral que amei com tal amor,
que s6 de amar achei consolacio
no desconsolo. E, se preciso for,

farei que o verso aprenda uma oracio
para eu rezar, quando sentir a dor
do sonho extinto que se busca em vao.
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CANCAO DO DESERDADO

A Antonio Girdo Barroso

Esta casa nao é minha.

E do morto, é do estrangeiro.
Esta casa foi morada

da saudade e da tristeza.
Esta casa é dos bastardos
da coroa portuguesa.

Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao é minha.

E do mar, da correnteza.

% dos ventos e da chuva,

é do sol e da poeira.

Esta casa € de quem mora
do outro lado da parede.
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao € minha.

E do antigo fazendeiro;

é das cabras, dos cavalos

e dos bois mortos de sede.
Esta casa é dos fantasmas
que dormem na minha rede.
Esta casa é de quem chega.
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Esta casa néo é minha.

E talvez do aventureiro
que bebe da minha sopa,

e sabe do meu segredo.
Esta casa é das lagartas
listradas no tempo verde.
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao é minha.

E dos herdeiros da guerra;
€ do fogo e da fumaga,

da solidao e do medo.

Esta casa é do mistério

que se alastra nas paredes.
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nio é minha.

E do siléncio que reza;

do sonho que néo se sabe,

da carta que nao se escreve.
Esta casa € do astronauta,
do arlequim, do carpinteiro.
Esta casa é de quem chega..

Esta casa nao é minha.

E do estranho que a repele;
€ dos parentes do morto,
dos que choraram por ele.
Esta casa € dos que lavram
latifindios de incerteza.
Esta casa é de quem chega.
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Esta casa nao é minha.

E da plebe e do seu cheiro;
do soldado demolido

as portas da profundeza.
Esta casa é de quem fala
do outro lado da parede
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao é minha.

E da escoria soterrada,

do inverno e da ventania,
do cupim, da eternidade.
Esta casa é dos defuntos
expulsos da noite negra.
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao é minha.

E do morto que se adia;
dos olhos que nos escutam
dentro da sala vazia.

Esta casa € do caruncho,
do verme que a desintegra.
Esta casa é de quem chega.

Esta casa nao é minha.

E da imburana e do ferro;
é da ternura e do engulho,
do morto depois do enterro.
Esta casa é dos bastardos
da coroa portuguesa.

Esta casa é de quem chega.

31



ACALANTO PARA UM ROBO

As brisas da cibernética
sopram da noite abissal.
Dorme, dorme, 6 robonauta,
teu sono sesquipedal.

Inertes estdo as fabricas.
Cessou a respiracéo

dos painéis ultramagnéticos
que pulsam na escuridao.

Nos corredores assépticos
pairam existéncias absortas.
Teu olho acende o imprevisto
na macaneta das portas.

As multidoes estao fartas

do teu jantar de algarismos.
Teu brago ensinou aos homens
uma cartilha de abismos.

Teus sapatos relampejam.

De metal sao teus impulsos.
Do teu sorriso imantado
brota uma chuva de arbustos.
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Nas madrugadas elétricas
teu frio corpo reluz.

Sopra um vento constelado
de pensamentos azuis.

Teu coracao de molusco

é frio como um punhal.
Nao prova o sabor da vida
nem seu gosto vegetal.

Nos espagos retilineos

brilham cartazes vermelhos.
Teu sexo € um vector de gritos
num cronograma de espelhos.

Dorme em leito de azulejos
teu sono descomunal.

Os ventos da cibernética
sopram da noite abissal.

Os galpoes estdo imersos
num letargo de mil jardas.
Teus bragos se multiplicam
numa ovacao de espingardas.

Dorme, enquanto os fabricantes
de um pesadelo inconcluso
fazem timulos de asfalto

para os homens do futuro.
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AUTODIDATA

De tudo aprendi um pouco.

Aprendi o amor e o desamor,

a traca, o acontecimento, o almofariz
0 veneno deixado por descuido,

o desgosto da bicicleta quebrada,

a vergonha da namorada perdida,

0 adeus, o corrosivo adeus

dos que partem para a viagem dentro da noite

no Gltimo comboio arrastado por cavalos malignos.

’

De tudo aprendi um pouco.

Aprendi a soliddo dos rios e a calmaria espectral das
[areias.

Aprendi o balir das ovelhas e o cincerro das cabras.

Aprendi o clamor das 4guas emigradas.

Aprendi caminhos e descaminhos,

veredas de escuriddo que passam por dentro da alma.

Aprendi a nostalgia das janelas

que alongam as pestanas para ninguém.

Aprendi a luz das éguas

que se cercam dum halo de pirilampos ao entardecer.

Aprendi a palpitagdo do mar,

aprendi o arco-iris desenhado numa lauda do céu.

Aprendi o mistério descendo pela escada

das altas clarabdias.
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Aprendi a limpida intrepidez dos cavalos

na hora irrevogavel do amor.

Aprendi a flor e seu éxtase.

Aprendi os caminhos do incriado que passam pelo

[coracao.

Aprendi que a liberdade é obra do coragao.

Aprendi sobretudo que as maos

foram feitas para ceifar o trigo do amor.

Aprendi a agonia das maos que modelam no ar

o amargo contorno do adeus.

Aprendi a obstina¢ao dos mortos,

o mistério dos rostos ceifados pelo alfange da lua.

Aprendi o apelo da carne.

Aprendi sobretudo, meu amor,

que o sonho passa por nés como uma nuvem num céu
[desconhecido.

Uma nuvem gue emigra para sempre,

que se junta a inconclusa correnteza

do tempo, que nos captura e nos despreza.
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SONETO DOS RUMINANTES

A Moreira Campos

Este sol é uma febre que se alastra
sobre os bichos. A luz é um anjo preto
que passeia a cavalo no esqueleto

de um sonho. A solidao é uma pilastra

que sustenta o universo destas cabras,
destes lerdos jumentos, destes bois
cujo perfil roga as estrelas magras,
ruminando o cansago de depois.

A aranha deste sol trabalha e fia.
Tece o algodao das nuvens ambulantes.
No sabre desta luz canta a agonia

de um bandolim do tempo dos Infantes.
O sol, bruxo das tardes, alumia
a morte milenar dos ruminantes.
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CANGCAO DESESPERADA

Nada se pode fazer

contra o céu e a terra
contra a nave e a nuvem
contra o rinoceronte.

Nada se pode fazer

contra a evidéncia das placas
contra a malicia sinistra

na testa dos burocratas.

Nada se pode fazer

para apagar o estigma

das vidas antepassadas
dos sorrisos cabalisticos
que nos cresceram na face.
Nada se pode fazer

para sorrir que se ama.
para esquecer que se morre
a cada nuvem que passa
como um juiz taciturno
velando o odor da lei.

Nada se pode fazer
contra a solidao dos dias
0 mistério das paredes

a inapeténcia dos quartos
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a palidez dos retratos
sorrindo de antigamente
coem dentaduras posticas
perplexidades arcaicas
meditacoes em pijama.

Nada se pode fazer

contra a volapia do tempo
se insinuando nas témporas
a estupidez das palavras
pregadas em nossa boca
no coragao, nos ouvidos.
Nada se pode fazer

contra a vitéria dos mortos
para evitar que sejamos
apunhalados dormindo
pelo soluco e a memdria.

Nada se pode fazer
para agarrar o insélito
para evitar que sejamos
comidos pelo mistério
esmagados pela fome

de lucidez e pureza
arrebatados pelo anjo
que brinca de velocipede
no topo do arranha-céu.

Nada se pode fazer

para escapar ao mistério
dos caudatarios de Deus.
Mistério que nos percorre
do nascimento ao ébito
mistério como um punhal
ao tempo nos conduzindo
mistério como um adeus
na ponta dos nossos dedos.
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PRELUDIO

Ser apenas eu-mesmo.

Algo aprisionado entre a luz e a morte

sombra e claridade que se repelem

tristeza que mendiga consolo

saudade que se divide com as maos

soliddo que se reparte com ninguém

bragos que ajudam a esquecer

pernas que naufragam nas latitudes da morte
olhos que amam

boca que pergunta pela face espavorida da estrela
dedos que mergulham na terra empobrecida de milagres.

Apenas uma sombra & mesa do café

um desafio ao leite, ao mito e a cebola.

O devorador de sistemas cotidianos

o visionario de olhos entupidos de algarismos

um homem que se despe

da tunica 4spera do grito

que se descarta dos sentidos

como de um cigarro que se atira pela janela

ou de um sonho que se vomita para além das fronteiras
[da noite.

Alguém que se desloca entre arcanjos imoveis

que sabe o peso da solidao

que a possui no enternecimento dos sentidos

a soliddo que perdeu a fala
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RECADO EM VERMELHO

Nao te direi mais nada..
Sequer te falarei de amor.

Os olhos de areia das paredes
sao capciosos e ctmplices.

O vento soletra as nossas frases.
Burocratas nos observam

por tras da fita adesiva,

da régua e do memorando.

Nao te direi mais nada.
Sequer te falarei dos mortos.
Adiarei a préxima meditacéo
para depois do enterro.

Sonho de ninguém mudara o mundo.
Os mortos deliberam por nés.

As paredes estdo cheias de alusoes.

A um grito de nds o sonho apodrece.

Réstias de antincios em vermelho

chegam de noites sucintas

e madrugadas interditas.

H4 sempre um morto embrulhado nos telegramas.

No mapa-mundi corre um rio
que desagua em meu coracio.
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POEMA DO NATAL

Canta dentro de mim um velho sino de aldeia,
um sino cristao,

triste e doce,

que se junta & romaria dos pobres nas estradas.
Um sino que se lambuza de poeira,

que celebra os meninos descalgos,

que se mistura a nostalgia dos cincerros.

Um sino que é mais dos homens do que de Deus.

Canta dentro de mim um velho sino de aldeia,
longe,

na crista ensolarada de algum verao,

entre jumentos sonolentos

e cavalos de olhar sentimental.

Um sino que soluga nas tardes de ventos postumos.

Canta dentro de mim um velho sino de aldeia,

um menino longo

de longo olhar voltado para dentro.

Um menino confiscado pela sombra do pai,

um menino extraviado entre aeroplanos de papel,
passaros de pluma encardida,

o bébado estendido na calgada,

as beatas de face enrugada caminhando inexoravelmente
para os seus deliquios na sacristia.
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II

Canta dentro de mim

um velho sino de aldeia,

entre os archotes da tarde.
Canta enquanto me espanto
da vida, enquanto me esquivo
da morte. Canta, enquanto
me desiludo de tudo.

Canta, sino feiticeiro,

na velha torre negra

de alvenaria da minha vida.

Canta dentro de mim,

velho sino de aldeia,

para lembrar que existo.
Canta por todos os homens,
canta por Jesus Cristo.
Canta principalmente

pelos mortos, pelos bébedos.
Canta pelos namorados

a beira da eternidade.
Canta pelos vencidos

da vida, pelos que s
levaram porradas. Canta
pela garganta de Deus.
Canta ao sol, canta no escuro,
canta por amor de nada,
pela tristeza de tudo.
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Canta dentro de mim,
velho sino de aldeia,

para lembrar que existo
no tempo, que sou o indicio
da estrela, que participo,
que existo fora da sombra,
que existo fora do corpo,
além da cama e da mesa,
além da saudade espectral
da carne, além do diluvio.
Canta por amor de nada,
pela tristeza de tudo.

Canta dentro de mim,

um velho sino de aldeia.
Canta pelas alimarias
que pastam nos descampados.
Pelas cabras, pelos bois

de lento andar litGrgico.
Canta pelas corujas
descosturando mortalha.
Canta pela solidao

dos rios, pelos seus brilhos
corrosivos, de escorbuto.
Canta pela dor de tudo.

Canta por Satanas,

que foi anjo e ndo é mais.
Canta pelos marujos
perdidos nos mares sujos.
Canta pelas prostitutas

e seus desejos futuros.
Canta pelos soldados
colados &s espingardas.
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Canta pelos meninos,

esses anjos interinos.

Canta pelos finados

& beira de escuros lagos.
Canta pelos invernos

e os mortos, que sao eternos.

Canta, sino feiticeiro,
para lembrar que existo.
Canta por Madalena,
canta por Joao Batista.
Canta por Poéncio Pilatos,
principalmente por Judas.
Canta pelos Reis Magos
e seus vesperais camelos.
Canta pelos burocratas

e seus dedos opressivos.
Canta pelos brasileiros,
canta pelo basilisco.
Canta por todos os homens,
canta por Jesus Cristo.
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ENTREATO

A vida é gorda e va
talvez. A vida é I(jbrica.
A vida é um desafio.
Joga o teu jogo e cala.

Pede o menos possivel
ao sonho. Os deuses sao
mitos fabris. Ninguém
joga o teu jogo. Intitil

cavalgar o futuro,
fulgurante alimaria.

Tens apenas um rosto
feroz, e o adeus é um alibi.

Joga o teu jogo e cala.
Tens apenas o grito

por testemunha. A pedra,
o siléncio e a paisagem.
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SONATA EM VEZ DE SONETO

A Lustosa da Costa

Noés € que nos consumimos

feito areia sob o punhal da lapide.
Nos é que nos evaporamos

em nuvem de nenhuma flor

em orvalho de nada

em penugem de solidao

sob o olor de tudo que se apaga
de tudo que envelhece

de tudo que se busca em segredo
para o adeus estentorico.

Nos é que nos esfacelamos

de encontro a eternidade.
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ARVORE

Meu pai plantou uma arvore. No solo
pds umidade, esquecimento e adubo.
Regou-a com suor e desconsolo,
cuidados de amoroso e agua de chuva.

Meu pai quis ser um vegetal de vento,
na escarpa deste abismo que clareia.
O lenhador, o arcanjo sonolento

de olhar de monja e de perfil de areia,

vibrou-lhe um golpe uninime de foice.
O caule do mistério e a duradoura
face dos rios o acharao na noite.

O lenho antigo reverdece agora.
Hoje meu pai € seiva soterrada
que abrange o tempo e abrange a eternidade.
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CANCAO SINTETICA

Na noite negra

A gente corre

Com tanta pressa

A gente morre

Com tanta guerra
Porém nao sabe
Quando é que chega.

Na noite negra
Tudo é sombrio
Tudo é veloz
Tudo se passa
Como um segredo
Com tanta guerra
Com tanto medo
O amor é um rio
Que seca em nos.

Na noite negra

De insonia e asfalto
Tudo é tristeza
Que nao se acaba
Tudo termina

no anonimato
Tudo é saudade
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Do amor intacto
Tudo é palavra
Que se inaugura
Tudo é incerteza
Dum tempo exato.

Na noite negra
Tudo é sombrio
Tudo é veloz

Com tanta guerra
Com tanto medo
O amor é um rio
Que seca em nos.
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PRETERITO MAIS QUE PERFEITO

De um tempo sem pedagio
sem mortos profilaticos

de primas com ictericia
nos olhos sem malicia

de noivos sem noticia
saindo de bengala

para convolar nipcias.

De um tempo sem pomares
no pénsil provisério

dos providos proventos

e dos protonotarios.

De um tempo sem lazeres
no limo dos lagares

no lombo dos lagartos

de calmos aeroplanos
pousados nos cavalos

de tépidas terrinas

com peixes fidedignos

de caducas perucas

e dos bandés a nuca.

De um tempo sem vestigios
na memoria amnésia

sem vagos vagotonicos
sem mortos supersonicos
sem robos eletronicos
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sem bispos histridnicos
(vagamente platdnicos).

De um tempo assim sem tempo
chegaram meus avos

com graves porcelanas

nas abotoaduras.

Depois os vi guardados

no vidro da moldura:

libélulas lilazes

crescem nos calendarios.
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SONETO OCIDENTAL

O tardes de azulejo e porcelana.
Tardes apunhaladas pelas aves.
Tardes que duram meses e semanas
sobre a copa das lapides lilases.

Tardes da eternidade a sete chaves,

das mocas reluzindo a barbatanas.
Tardes dois bois de chifres como adagas,
dos girasséis de ocidentais pestanas.

Tardes do amor com listras de pijama.
A espaconave sobe da alameda
por um caule de assomos. Nessas tardes

em que a mulher é doce nas pestanas,
tomba o Anjo esmagado pela queda.
E os mortos vegetais brotam da terra.
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ELEGIA

Agora é tarde
para exprimir
um verso ou flor.
Agora é tarde
para esquecer
que pus 0 encontro
no provisorio.
Agora é tarde
para aprender

a madrugada

na tua face.
Para esquecer
que amei o amor
s6 de segredos
sem que ficasse
vestigio algum
de luz nos dedos.
Agora é tarde
para. lembrar
que de esperanca
toda a existéncia
nao se ladrilha.
Agora € tarde
para o regresso
a antiga face
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dos ancestrais.
Agora é tarde
para agarrar
essa quimera

de claridades
espavoridas.

E esse horizonte
de ventos negros
que se levantam
da cidadela

da nossa morte.
Agora é tarde
para plantar
uma cancao

no esquecimento
dos deserdados.
Agora é tarde
para rezar
cantiga ou prece
por esse morto
que todos guardam
no coracao.
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POEMANALISE

Sabem os mortos que

nao me iludo com os vivos.
Aprendi a ser triste

vendo a alegria dos outros.

Passeio por mim

como um peixe num aquario.
Mas a transparéncia

do sonho nao me seduz.

Aqueles que me véem
apenas tém consciéncia

de que me protejo

contra uma ilusao de vidro.

Minhas barbatanas
desenham pensamentos
azuis que se projetam

fora do espago e sao verdes.

Algarismos de escuma
saltam dos meus olhos.

E de minha boca escorre
uma luminosidade de treva.

Passeio fora de mim,
cardumes de olhos de ouro.
Aprendi a ser triste

vendo a alegria dos outros.
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CANTO OFICINAL

Um verso cai de repente

do coracao do incriado.

Um verso dantes oculto

no peito, em forma de passaro.

Um verso preso a memoria
dos ancestrais vingativos.
Veio de infancia e saudade
a nos tecer de raizes.

Um verso cai de repente

em nossas maos. Um solugo
que se parte e se reparte

e nada resta de tudo.

Um verso que canta alto

no coragao do incriado.

Um verso escondido & surdina
no peito, em forma de lago.
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A RUA

Ainda me sobe 20 nariz

o odor primordial das coisas.
A velhice dos tempos
aumenta o nosso desamparo.

Busco o que me foge das maos.

O fruto ao meu alcance esta lindamente podre.
Os mortos sao aqueles

em quem nos reconhecemos deserdados.

Uma rua de tijolos negros

passa rente a minha alma.

Todas as tardes

escuto a solidao de um sino
que chega dessa rua

entre o que fui outrora

e 0 que nao fiz de mim.
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A CASA

De tijolo e barro

Se quer a morada.

Aqui se guarda a face
contra a noite e o vento.
Aqui se adorna o sexo
contra a solid3o.

Aqui fenece a alma

que nao se coaduna.

De tijolo e barro

algo se acrescenta

a antiga dor da carne.
Uma casa é uma arvore
de cal que di sombra

e flor 4 eternidade.

Uma casa é uma asa
da ave que é nossa alma.

De tijolo e barro

a construcao se alteia
rente & ventania

O vigamento e a telha
dao corpo e forma ao sono
dos mortos em desuso.
Aqui se muda o amor

em solidao e adubo.
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De tijolo e barro

se quer a espessura
das altas paredes.

Da casa se alevantam
vultos de ancestrais.
De barro e esperanca
se quer a existéncia
casa provisoria.

De tijolo e barro

se quer a morada.

Aqui se guarda a face
contra a noite e o vento.
Aqui se esconde o rosto
do anjo oprimido.
Daqui se parte a alma
que nao se coaduna.

De tijolo e barro

o arquiteto engendra
esses espagos limpos

de clamor e contactos.
(Fantasmas de ancestrais
nos corredores mudos?)
Aqui se muda o amor

em solidao e adubo.

61



ROMANCE DO BOI POSTUMO

Para Ivonete Maia

Pelos descampados
tudo é sol e vento.

Da terra oprimida
nascem caravanas.
Negra romaria

de pressagios anda

por confins e estradas,
currais, latifiindios.
Palida, entre espectros,
a morte passeia

num corcel de ossadas.

Pelos descampados
erra o boi defunto.
Persegue a memoria
do gado insepulto.
Reses solitarias
surdem nas clareiras
nas horas polidas
de vento e cincerro.
Mas o boi defunto,
a reluzir de negro,
ninguém sabe o pouso
desse aventureiro.
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Seu mugido inteiro
fende os descampados
nas noites de estrelas
e ventos pressagos.
Quem o escuta, sabe
que esse som soturno
sai das profundezas

do gado insepulto.

Um clamor de entranhas
que sobe dos lagos,
fatais como facas.

Um clamor de afagos
para a formosura
triste dos bezerros.
Quem o escuta, sabe
que esse canto espesso
nasce da garganta
desse aventureiro.

Brancas madrugadas
cor de vento e areia
pousam nos objetos.
Palida, entre espectros,
a morte passeia

num corcel de ossadas.

Ninguém sabe 0 pouso
do boi resoluto

S6 sabe o mistério

de que o boi se inunda
Nao sabe a malhada

do boi transeunte.

Sabe o sortilégio

que o mantém no mundo.
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Ninguém sabe o pelo
que lhe doura o cenho.
Nao sabe a espessura
fabril do sedenho.

S6 sabe o destino

do boi semovente.

Pelos descampados
erra o boi sendeiro
nas horas polidas

de vento e cincerro.
Nao é fome ou cio
(solidao as vezes.)

E talvez tristeza

0 que esse boi carrega.
E talvez o peso

da morte incessante
que 0 persegue como
sombra de ave negra.
E talvez lembranca
do antigo bezerro.

Pelos descampados
ouve-se um solugo
vindo do desterro.
Dizem que isso é reza,
do boi mantetido

pela alma esquecida
do gado insepulto.
Dizem que é lembranca
da morte insalubre.
Do fulgor das facas
no passeio finebre.
Dizem que é saudade
do clamor de tudo.
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Ninguém sabe a trilha
desse boi andejo

Nao sabe as cacimbas
onde mata a sede.
Ninguém sabe a marca
dos cascos na areia.

S6 sabe que muge
quando é lua cheia.
Ninguém sabe o aspecto
desse boi fantasma
filho do desterro.

S6 sabe o feitico

do focinho austero
rumo a paz do antigo
curral dos bezerros.

Dizem que o lamento
do boi taciturno
atravessa 0s ermos
do infinito mudo.
Dizem que é pressagio
de um tempo futuro
sem morte iminente.
Sem facas volaveis

de bovinos gumes
feitos para o arcaico
rito dos curtumes.

Quando a noite avulta
sobre os descampados
ouve-se um solucgo

de vento e cincerro.
Nas alvas estradas
tudo é negro. Tudo

é solidao pura.

Clara correnteza
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para a plenitude.
Nessa hora pressaga
erra o boi noturno
pelos descampados.
Tudo é negro. Tudo.

Nessa hora sinistra
de incerteza e augurio
ouve-se 0 mugido

do boi mantetido.
Dizem que é lamento
pelo sangue alheio
que escorreu no mundo.
Pela alma de areia
do gado insepulto.
Nessa hora estagnada
de luar difuso

todo é negro. Tudo.

Brancas madrugadas
cor de vento e areia
pousam nos objetos.
P4lida, entre espectros
a morte passeia

num corcel de ossadas.

’

Pelos descampados
um clamor inttil

sai do purgatério

do gado insepulto.
No céu tardos astros
pestanejam. Tudo

é solidao pura.

Na terra ensopada
de agonia e adubo
tudo é negro. Tudo.
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CANCAO FORA DO PAO

Todas as tardes

vejo o padeiro em seu macacao de brim azul.
Passa assobiando alguma cancao

que aprendeu hd muito tempo

(talvez quando era menino).

A cancao é triste

mas o padeiro o ignora.

Nao sei 0 que déi em mim

todas as vezes que o vejo passar
dentro do macacao de brim AZUL.

Fosse eu esse padeiro

(macacao de brim azul)

sem outra realidade

além do assobio que toma conta da rua
além da cancdo que se apodera de mim.

Fosse eu esse padeiro

que cospe copiosamente a cara do fregués
sem sentir remorsos por isso.

O péao é triste, igual & cancao.

Mas tem cheiro e sabor

e por isso o padeiro é feliz.

Permaneco a janela

até que o assobio desapare¢a na esquina.
Mas o azul perdura nos meus olhos.
Fica a lembranca

em meu coracao

do assobio e do cheiro do pao.

Triste igual a cancéao.
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A FONTE

Para Artur Eduardo Benevides

Bebemos da fonte e a ela
voltamos com sede maior.
A fonte fica defronte

aos rios que vém do ser.

A fonte é inesgotavel
no seu fluir por nés.
A fonte nunca cessa
de jorrar no depois.

A fonte é na confluéncia
do antigamente e do agora.
A ela voltamos com sede
majior de gesto e memoria.

A fonte brota dos dedos
e escorre por nossa pele.
A fonte corre em segredo
para os rios da matéria.

A fonte nasce do ombro,

vai a correr pela infancia
para que o canto ultrapasse
o desencanto do cantaro.

A fonte é inesgotavel
no seu fluir por nés.

A fonte corre a deriva
dos rios que vém do ser.
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PASTORAL DOS DIAS MADUROS

Que fiz dos verdes dias
de afoito anonimato?

Do tempo e seus pendoes
de espigas por ceifar?

— O vento os carregou
para os confins do mar.

Que fiz duns olhos negros
da cor dos temporais?
Duns olhos esquecidos,
dos quais me doéi lembrar?
— O vento os carregou
para os confins do mar.

Que fiz dos pirilampos
guardados na algibeira?
Dos gestos dos avos
gravados no espaldar?
— O vento os carregou
para os confins do mar.

Que é feito dos cavalos
de crinas cor de milho?
Duns olhos que sorriram
para me enfeiticar?

— O vento os carregou
para os confins do mar.
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Que fiz do meu destino
as portas do ancestral?
Dos rostos que aprendi
sozinho a soletrar?

— O vento os carregou

Para os confins do mar.

Que é feito dos alpendres
de esteios venerandos?
Dos rios que em meu peito
cantavam sem cessar?

— O vento os carregou
para os confins do mar.

Que fiz dos meus sapatos,
adubo de meu pai?

Dos mortos me ofertando
seu riso milenar?

— O vento os carregou
para os confins do mar.

Que fiz da minha vida,
dos sonhos que sonhei?
Que fiz dos meus desejos
num potro a galopar?
— O vento os carregou
para os confins do mar.
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SONETO DO MAR EQUESTRE

A Sanzio de Azevedo

Cai a noite escamosa sobre o mar.
Noite ancestral de adagas e arrepios.
Dan¢am nas aguas, dancam devagar,
mastros molhados, restos de navios

e espectros de afogados ao luar.

Os mortos ressuscitam nesses rios
onde a canc¢ao nao cessa de embalar
os barqueiros alegres e os sombrios

Cai a noite escamosa sobre escarpas.
Noite de estupro e seios prematuros,
de reis assassinados por vassalos.

Cresce a noite salobra nessas barcas
que flutuam no sono dos marujos.
Nas aldeias do mar nitrem cavalos.
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BALADA DOS CARDEIROS EM FLOR

A Iranildo Sampaio

Entre o que fui e o que sou
prospera uma noite imensa.
Passa uma rua comprida
plantada de lajes negras.
Uma igreja ornitolégica
sino e o balir das ovelhas.
Sol dos cardeiros em flor
entre o que fui e o que sou.

A palmatoéria de cedro

na cadeira veneranda

de espaldar sesquipedal.

A refeicao de algarismos
tarde a escorrer da incontida
respiracao dos cavalos.

Sol dos cardeiros em flor
entre o que fui e o que sou.

Nesse estranho latifindio

fica uma estrada de auséncias.
Os mortos com seu trejeito,
palida a face ancestral.

Sopra um vento aventureiro
das praias da eternidade.

Sol dos cardeiros em flor
entre o que fui e o que sou.
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Sou chamado a julgamento
pelos mortos conclusivos.
Sentir que o sonho apodrece
nojo de amadurecer.
Reflexos de sepultura
passeiam na escuridao

das ruas por onde vou
entre o que fui e o que sou.

A morte escorre no asfalto
com seu lustroso arrepio.
Sopra uma aragem de vidro
da escura boca das fabricas.
O amor espreita as esquinas
da nossa perplexidade.

Um sol de império esfriou
entre o que fui e o que sou.

Uma ovagao de heliotropios
vai no infinito esbarrar.
Surde a espiral dos besouros
na curva da escuridio.

Fica um lago de solugos

no ar se o sino se cala.
Mortos que a vida enterrou
entre o que fui e o que sou.

Cabe num cubo de treva
toda a soliddo do mundo.
Iniiteis s@o nossos dedos
para o mistério agarrar.

A pobreza é uma fronteira
muro de nausea e palavras
que a esperanca edificou
entre o que fui e o que sou.

73



Entre o que fui e o que sou
fica uma face no espago

que agita as maos venerandas
para agarrar a minha alma.
Uma lauda de cabritos

que o entardecer desenrola.
Sol dos cardeiros em flor
entre o que fui e o que sou.
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SONIA E A INSONIA

A moca foi-se deitar

na cama s6 de murmurios.
Crispada a noite 14 fora,
prenincio de gravidez.
Uma brisa de vollpia
soprava das profundezas
cingindo o corpo ondulado
de pensamentos insignes.
Era uma noite de espacos.
Noite com sofreguidao.
Surtas as rosas dos seios,
contida a respiragéo.

A moca alisou a nuca,

viu o corpo estremecer.
Gosto de fruto oprimido,
prestes a amadurecer.
Houve um pedago de lua,
réstias de flor na vidraga.
Na cama os lengéis aflitos,
noite com sofreguidao.
Um desejo parte em voo
rumo a presenca agressiva
perdida no emaranhado
duns olhos de rendigao.

A moca engoliu a noite,

75



porém brilhos permanecem.
O quarto pode-se ouvir

a respiracdo dos moveis,

o crepitar dos espelhos.
Pode-se ouvir o0 momento
rebentando impetuoso

COmo uma rosa num jarro.
A moca espera o improvavel
desabrochar dum milagre.
Alisa a nuca outra vez,
nunca o amor ardeu assim.
Tudo é um redondo arrepio
que lhe doura cs movimentos,
contida a respiracéo.

Cessa o vento nas cortinas
mas ha rumor nos cabelos,
respingos de solidao.

Uma paisagem de afagos
quanto é nudez reverdece.

A moga embala o dormir
como se embala uma estrela
menor num remoto céu.
Busca a presenca agressiva
que pode irromper da noite.
Como a procura da fala

que o mundo espera dos mortos.
Ouviu a dor que irrompia
do organismo do mistério
(dor porosa e adocicada).
Depois imergiu no espelho
como num lago de sombra.
Mas os apelos da carne
chegam da espera mais longa.
Debrugada numa estrela,
quis a presenca na mao.
Viva, enroscada no caule
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sangrento do coracao.

Quis a dor emancipada

de toda a libertacao.

Tao livre como s6 pode

ser uma flor que se oferta
ao caule de nossas maos.
Quis a nudez perturbada
num reluzir de contactos.
Mas a noite enlanguescia,
e com tal sofreguidao,

que a mocga ficou perdida
nuns olhos de rendicao.

O quarto pode-se ouvir

a dor imovel dos mdéveis.

O solugo da matéria

dentro da meditacao.

O quarto pode-se ouvir
profunda, secreta fala

de coisas interrompidas.
Pode-se ouvir a cancao

das artérias libertadas.

A mocga afaga a presenga,
contida a respiracao.

Rente a brisa ha pirilampos
pastando a doce penumbra,
0 sonc com lentidao.

A moca pressente os mortos,
seu deslizar e penugem.
Sabe que os mortos prosperam
na vibragao das paredes.
Mas depois os afugenta
para a vasta escuridao.
Mergulha num lago ardente
de espasmo e palpitagao.
Toda imersa na presenca,

a moca pos-se a embalar.
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Era uma noite de espagos,
dessas que chegam do mar,
presas & dor dos marujos

e ao seu feroz meditar.

A moga foi-se deitar,
contida a respiracao.

Quis o amor igual & morte.
Mergulho e ressurreigao.
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A PERGUNTA

Se o amor virou negécio
virou brinquedo esptrio
Se a lauda pornografica
exibe com despudor
a marca da soliddo
no corpo da mulher
que fazer?
Se o amor foi desterrado
da antiga formosura
Se os jornais anunciam
que os deuses estao mortos
sumidos para sempre
num sono de heresias
Se 0 céu nao restitui
a cor da nossa fala
e a paz que sei do ser
que fazer?
Se o vento industrial
soprou da escuridao
vento de carabinas
na noite esfacelada
Se os homens resolveram
brincar de solidao
Se a vida permanece
duro amadurecer
que fazer?
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Se os bracos ja nao crescem
para agarrar estrelas

Se os homens se afogaram
num lago de algarismos

Se os robos deliberam

num complé de astronautas
que a canc¢ao vai morrer

Se os soldados de chumbo
foram decapitados

Se agora estao florindo
num timulo de vespas

Se as paredes tém fome

se aumenta a procissao
dos mortos desnutridos

Se o grao que foi plantado
comeca a apodrecer

Se 0 amor ja nao nos basta
para tamanha sede

se o verso mais banal

nao brota dos meus dedos
Se a dor mora no quarto
alheia ao vento e a grama
como se 0 tempo houvesse
parado de correr
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BALADA DO RIO

A José Alcides Pinto

O rio nasce em mim,
comeca nos meus ombros.
O rio aduba os mortos,

os bichos e outras sombras.
O rio arde em meu peito
como um prazer que doi.
O rio enxuga a areia

com infinita sede.

O rio é um cao sedento
que lambe a prépria lingua.
O lombo € de ouro e brilha
como uma estrada limpa
onde s6 passa o vento

e dor nao houve ainda.

O rio abarca a noite

com infinita sede.

O rio era um deserto

de solidao e areia.
Chegava a ser molhado
da escuma que nao veio.
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O rio lembra um arco
em volta de si mesmo.
O rio alaga a alma
com infinita sede.

O rio esta guardado

na solidao dos bichos,
nos olhos penugentos
das aves de rapina

O rio esta escrito

na pele das ovelhas
que o vao beber a tarde
com infinita sede.

O rio prisioneiro

faz tempo que nao anda.
O rio esta grisalho,
mendigo venerando

que passa pela estrada
onde s6 o vento canta.
O rio estanca as vezes
com infinita sede

O rio uiva a paisagem,

é quase um cao sedento.

O rio nasce em mim,

sou limpido e vertente.

O rio impregna os hois

de quanto é brisa e verde.
Os bois que o vao beber
com infinita sede.
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O DEUS SOMBRIO

A solidao, meu Deus, essa cadela
insigne, anda comigo e meu destino.

Esta tarde é outra tarde. Nao aquela
tarde de aldeia em que nem sol nem sino

celebraram meu sonho. Hora e estrela

sao achas que se acendem no menino
quando o arcanjo se encolhe, e uma janela
se abre para as terras do divino.

Esta tarde é outra tarde, e em mim se deita
seu perfil de afogada, a gotejar
restos da eternidade rarefeita

de que somos 0 enigma por ceifar.
Esta tarde é uma ponte, e eu sou o rio
que adoca espigas para um deus sombrio.
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A MAQUINA

A Caetano Ximenes Aragio

A maquina sai a passeio conosco,

senta-se a mesa conosco.

Usa os nossos sapatos,

usa até mesmo os nossos sentidos.

A maquina participa da nossa intimidade,
dos nossos negocios.

Vai conosco a reparticao,

a igreja, ao banho de sauna, ao ambulatorio.

A maquina nos investiga

com seu olho fundamental.

Suas infinitas possibilidades eletronicas
A maquina nos adverte

sobre possiveis desfungoes metabdlicas.
A maquina nos decide.

Somos caudatarios da maquina.

Ela produz a nossa solidao,

nossa vida e nossa morte

Precisamos ser fiéis & maquina.

A maquina usa as nossas maos
para plantar e colher,
para disparar o fuzil,
para ceifar o trigo dos mortos.

84



A méaquina vai pontualmente aos enterros,
casamentos e batizados.

A maquina € sociivel e insaciavel

A maquina nos engole,

0 seu paladar nos digere.

A méaquina ri de nés

(o riso esbelto da maquina, riso mefistofélico).

A maquina nos impele para

um rio que desdgua num tdnel do comprimento da noite
A maquina tritura o sonho

feito 4gua. Fome de ago, trigo e eternidade.

A maquina é surda aos apelos da carne

O amor é um vomito.

A maquina ndo tem sexo, tem nexo.

A maquina reproduz,

com a vantagem de n&o contrair lues.

A maquina dorme contigo,

porém o computador ignora o amor.

A méquina nos pulveriza.

Somos impelidos para um rio

que desagua num tunel do comprimento da noite.

A méquina usa 0 nosso corpo, usa a luz inconclusa
do metal que nos clareia.

Usa o ferro do sonho e da alma.

A méquina tem boa memoria.

Sabe de cor o nosso rosto,

leu coracdo e minha face.

Sabe o nariz e os bens-de-raiz,

abe o gado e o almofariz.

Sabe até mesmo os nossos pensamentos,

, cor do céu e do vento.

Sabe até mesmo o cheiro dos lenc6is,

Jue os invernos antigos boiavam docemente sobre nés.
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CANCAO DESCONSOLADA

No coracao da noite insalubre
meus olhos te buscarao
ossuario da eternidade.

No coracdo da terra inaugurada
crescerei sem desejos.

Soluco mineral de paz estagnada.
O arcanjo de alfange paladino
em seu cavalo de sono e fogo.

No coracdo da matéria corrosiva

plantarei uma rosa de agua

um péssaro de canto resoluto

um soluco de madrugada prisioneira

uma solidao de vento e paisagem

um pensamento de bracos estendidos para o adeus.
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BRASAO

Para Carlos D’Alge

Portugal d’antigos brios,
Mar ao sol, velas abertas.
Das quilhas dos teus navios
Saltam terras descobertas.

Portugal, flor de azulejo,
Mar de assalto e profecia.
Um barco descendo o Tejo
Aos gritos da mouraria.

Deslizai, que o tempo voa,
Tristes aguas do Mondego.
Cantai, que ao som de Lisboa
Dorme Inés nunca em s0Ssego.
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CANCAO DO VENTO

Parte de mim

meu ser por dentro
minha outra, face
que nao me lembro
(esta agonia

anda no vento)

Parte do sonho
que dura sempre
vida enroscada
noutras presencas
(esta incerteza
anda no vento)

Parte do sumo
que a mAao espreme
restos do arcanjo
que sdo do ventre
(esta saudade
anda no vento)
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Parte da vida

gue a morte engendra
grito e mergulho

fora do tempo

(este pressagio

anda no vento)

Parte de mim
que nao entendo
minha outra face
que ri por dentro
(esta mentira
anda no vento)
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SONETO VACUM

A Eduardo Campos

Nos campos onde 0 negro se destaca,
antigamente o sino do cincerro
velava o entardecer junto da vaca,
olhos aflitos fitos no bezerro.

O lago escuro brilha como faca.
(Frio fulgor fatidico do ferro.)

Um vento afoito e uma tristeza opaca
aumentam mais o enorme do desterro.

Anda agora um clamor pelas estradas.
Solerte é o sol. Pressagios de negrume
dancam no ar. Qual lamina insalubre,

o vento afoito atrita nas ossadas.
A vaca assoma a porta do curtume,
e o leite do luar pinga do ubre.
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NOITE

Imensa é a noite.

Imensa a escuriddo com que me cubro.

Mas a noite nao cabe o meu sonho.

N&o cabe essa agonia que se esgalha em meu peito
como um vegetal que se ama.

Imensa é a noite.

A noite com seus fundamentos de gusa.
Mas a noite ndo cabe o meu rosto.
Imensa é a noite

que transborda do tempo e de mim.

A noite é um prolongamento dos meus bracos.
Mas a noite nao me devolve a paz

nem o anjo que desesperadamente procuro.

A noite me pesa.

Ilha de esperas

e pensamentos espurios.

Imensa é a noite.

Mas nao cabe a menor das ternuras
que a saudade

guarda dos mortos.
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SONETO DOS ANCESTRAIS

Minha mae! minha mae! eu vou rezar
por essa dor que herdei de meus avos.
O Deus dos ancestrais sabe escutar.
Rezarei pelos mortos e por nés.

Minha mae! minha mae! foi o luar
que tangeu este sino em minha voz.
Foi a dor de meu pai que eu vi passar
contra o perfil platdnico dos bois.

Vou rezar pelo enterro das saivas.
Rezar também para que o trigo cresca,
pelo tear que tece e pelo fuso

eém que se enrola a malha dessas rugas.
Vou rezar pela fonte que nio cessa
de correr dos teus olhos em desuso.
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LITURGIA

Ha um rumor de infancias soterradas
no coracao. A estranha liturgia
cresce dentro de nés. Encruzilhadas
do tédio. Sao do dia que se adia

no amor, essas visoes dilaceradas

do deus que cada dor carrega. Orgia
va do vao entendimento. Sao nadas
que em tudo se convertem. Fantasia
do sonho emparedado, que se esgalha
no peito e é necessario cultivar

em solidao. O espectro ronda a aflita
danca das sombras presas nessa malha.
que o destino nao cessa de fiar

para a nudez dos mortos infinita.
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O REINO

O existir se queima feito chama

que se alastra em si mesma

e a si mesma devora.

Angustia dourada do existir.

Cada manha é uma nova encruzilhada
entre o mergulho e a espera.

O centro estda em mim

mas ignoro a sua intensidade.
Vou de encontro a luz

e esbarro em meu proprio corpo,
catedral de matéria alucinada.

Angustia dourada do existir.
Deus é um instante solene
de vazio luminoso.

E para além desse instante
é o reino dos mortos.
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SONETO COSMICO

Aconteceu que um vento profanasse o sigilo do sétao,
que o arco-iris fugisse a galope pelos rincoes

do céu, e que minha avd sacudisse as pestanas
empoeiradas sobre as dobras engomadas do meu corag¢ao.

Aconteceu que o morto se levantasse no meio da noite,
fosse & cozinha apanhar as alegres cacarolas

de aluminio e depois caminhasse solenemente

em meio ao bafo lunar das vacas adernadas no curral.

Aconteceu que minha avo ardesse ao fogo no umbral,
e que as alvas ras pousassem nela os seus olhos
intimos, olhos minerais de fulgor profanado.

Aconteceu que o sangue nupcial dos cordeiros
escorresse no alpendre, e que as noédoas do seu

holocausto
nos fitassem do fundo tenebroso do alguidar.
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OS ANCESTRAIS

Sei que nada sabemos quando os mortos se calam.
Ciente da escuridao

prossigo por veredas de nada.

O pdlen do mistério me envolve

entre apodrecimentos e ressurreigcoes

Sei que nada sabemos.

Tudo o que aprendi foi a licdo dos ancestrais.
Eles me acenam com pestanas de terra.

Os mortos encalhados na paisagem.

Os mortos com gestos verdadeiros

e as Orbitas repletas de sarcasmo.

Sei que nada sabemos.

Os outros tropecam desesperadamente nos detritos
da minha sombra.

Fui arrastado a um lugar

onde tudo que nao se move apodrece.

As ruas que nascem de mim prosseguem no infinito.
Sao becos eternos.
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AS ARVORES

Arvores audazes deitam

a cabega sobre os ombros
gretados das lapides

num desafio aos verdes ventos
que fustigam a terra

e os dias de repente azuis

e os duros cabelos dos mortos
e 0 seu nariz de lagrimas.

Arvores audazes mergulham
ne verde do tempo em fogo.
Deitam raizes na carne

em flor das jovens mulheres
em cujo ventre a espera

se fez semente e audicia.
Reparai que em seus cabelos
descansa a eternidade.
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CANUDOS

A Nertan Macedo

Dentro da noite invicta as sombras das escarpas
lembram negros perfis de deuses carrancudos.
As crinas do corcel sao belicosas harpas
tangidas pelo vento infausto de Canudos.

Grandes vultos senis de arcanjos e monarcas,
nuvens brandem no céu seus alfanges pontudos.
Nas cercas fantasmais da aldeia restam marcas
do Profeta imolado enfre andrajos e escudos.

Um céu de inanicao clareia os descampados.
O silvo dos clarins lembra o silvo das cobras
e o grito pertinaz dum passaro agoureiro.

Das fortificacoes de esteios soterrados,
que o vento amortalhou num sudario sem dobras,
surde o vulto espectral de Antonio Conselheiro.
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II

A Dorian Sampaio

O sangue dos clarins e o sangue dos cardeiros
tingem de vermelho os arrebdis nordestinos.
Passam pelo arraial ventos aventureiros,
devastando os sertdes num tropel de bovinos.

Canudos arde ao sol dos tempos derradeiros.
Dobram, sinos dos bois, cincerros vespertinos.
O sangue dos clarins e o sangue dos cardeiros
fazem brotar da terra arroios de alevinos.

No azul de ardédsia e ardil a asa negra da parca
dardeja entre espordes de cumes altaneiros,
num delirio estival que todo o espago abarca.

Na aldeia erra um torpor de letargos letais.
Canudos arde ao sol dos tempos derradeiros,
numa aurora espectral de ossadas fantasmais.
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ITI

Ao Prof. José Valdivino

As portas do arraial a aurora amotinada
clareia os funerais de um sonho em combustéo.
Os palidos perfis da plebe assassinada

sao soturnos penddes de estranha plantacao.

Sao jaguncos e herdis aos ventos da emboscada.
As chamas dos fuzis e os fumos da oracdo
sobem pelos umbrais da noite escancarada.
Repicam pelo espaco ermidas de algodao.

Campeia agora o horror de um siléncio altaneiro.
Os corpos dos heréis sao corpos de meninos
que um deus arrebatou num corcel carmesim.

Dos gelados confins da Morte o Conselheiro
cuida ouvir o tropel dos rebanhos bovinos,
nos longinquos sertoes de Quixeramobim.

100



Salmo de Areia

Rompe do meu coracdo um discurso solene.

(Salmo 44, v. 2)






ELEGIA N° 1

Recordo a tua face aconchegada sob a palpebra

dos grandes invernos.

Recordo os teus bracos

e a generosa tessitura dos teus musculos irrigados de
sangue

Tua face imperativa como um brasao.

E a curva de tuas sobrancelhas,

dois porticos alevantados

sobre uma formosura de abismos.

Recordo os teus olhos.

Formosos os signos da tua eternidade.

Recordo o tecido enérgico de tuas maos,

prodigamente desabrochadas como flor

em tempo de sol e azul.

As tuas maos vincadas de sonho,

acostumadas a ternura dos insetos,

que a chuva torna mais amorosos e sao doces.

Recordo a tua solidao,

quando os ventos nomades sopravam do Nascente,

dispersando acampamentos de nuvens

e espalhando no céu solitarias povoagoes de areia.

Recordo a tua face derradeira

e esse olhar terroso de agonia

que enviaste para a terra exaurida dos teus ancestrais.

Para aqueles que amaste,

para os bichos e os outros irmaos.

Esse olhar que era como o espirito das aguas

escapando da fonte dos teus olhos.

Formosos os signos da tua eternidade.
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ELEGIA N° 3

Minha alma molhou as asas nesse pantano

que € o sono caudaloso dos mortos.

O chéo em que piso é uma vasta agricultura de lapides.

A terra foi tomada de assalto

pela sombra de um povo de vassalos.

Sou o que foi amamentado pela arvore tutelar

de tetas escamosas e copa sumarenta.

O Rainha, cuja nudez e seu fogo me tém consumido a

alma

brasdo conspurcado desse império de noites demolidas.

Meu coragao é uma cicatriz desabrochante

no ombro esquerdo de Deus.

Nitrem os verdes, os cavalos de espaduas reluzentes

e essas crinas de arauto fumegante salpicando

0 incolume entardecer.

O povo me acena com fachos acesos

e os bragos que se agitam sdo 4ncoras encharcadas de
sangue,

asas que se levantam do horizonte soterrado

no ossuario das aguas.

As torres do Castelo ruiram sob espadas.

O Rainha, que em doce cativeiro me tivestes!

Volto a navegar pelas calmas aguas deste Canto.

Cruzarei os altos portais dessa Noite

de assombros e brindarei a esse estigma

de febres imortais que circunda vossa tao insigne

cicatriz.

Minha alma molhou as asas

nesse pantano que é o sono caudaloso dos mortos.
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ELEGIA N° 4

Busco o esplendor das arvores que derrubas,

e que voltam a reverdecer

na floresta das paredes,

cercadas de cintilacoes intimas

que escapam dos gestos negligentes das mulheres

e da alma arcaica e libidinosa dos quartos.

A ferramenta do sonho todavia nao te basta.

Os caules aprumados para 0 céu

se desenham na tua retina

como portas escancaradas para uma noite de
relampagos.

Algum dia, 6 fazedor de portais,

sairemos por uma das frestas

embutidas na parede da nossa solidao.

Algum dia, que nao saberemos,

isso sera tao verdadeiro

como esse vigamento de caules maduros

que as tuas maos projetaram

numa perspectiva da eternidade.

Algum dia escaparemos a prisao de escuma de nossa

fala.
E s6 a memoria ficara latejando
no frontispicio carregado de anjos dos altos portais.
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ELEGIA N° 7

Ainda escuto o marulhar de vossas méios

e a musica que era como chuva estival em vossos dedos,
quando as leiras se abriam docemente,

ao contacto de vossos designios.

Entdo a terra era uma fémea de ventre entumescido,
e a luminosidade dos seres noturnos

prolongava as horas némades do dia.

O calido entardecer,

feito bicho amoroso,

se encolhia sob a asa sonolenta dos alpendres,

ao sopro majestoso da respiracdo dos cavalos.

Ainda escuto o marulhar de vossas maos

e esse impeto de vaga salobra

que escorre do cantaro imperecivel de vossos olhos,
os signos de vossa eternidade.

Ainda escuto o farfalhar de vossos ombros,
sacudidos pelos ventos

dessas tardes ressoantes de abelhas,

quando as leiras se abriam docemente,

ao contacto de vossa agonia.

O homens encardidos de soliddo e poeira!

Venho testemunhar diante de vés,

para que a vossa desdita nao se apague do meio das
pedras,

e seja como um timbre de fogo

que se imprime na espadua do Rei.

O homens encardidos de tristeza!

Eu vos oferto minha face

para que nela se apague a soliddo do estrangeiro.
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ELEGIA N ° 8

Todos partimos para um lugar

onde a existéncia apodrece sob um fardo de siléncio e
areia.

Algum dia, quando o mistério bater & minha porta,

haverao de saber quem sou.

Agora vejo a tarde que vem vindo. .

Os passaros e um turbilhdo de folhas amarelas.

Vejo o reluzir da alma

e sua secreta tessitura.

Aqui é o lugar dos escolhidos,

o chao pedregoso dos eleitos.

A energia do todo se esgalha pela existéncia numerosa.

Os ancestrais nao se evadiram de mim.

O clamor dos antepassados.

essa palpitacdo lateja em minhas fontes.

Parto de mim para o encontro

da grande bolha amarela

que palpita no fundo do ser.

Queima-se a tarde, uma labareda de escombros.

A eternidade é uma ponte

estendida sobre a fltima plenitude do homem.

E o seu peso nos oprime.

O breve palpitar do ser nao basta para aplacar a sede

da solidao transeunte.

A Mulher arqueia as sobrancelhas fatigadas.
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O seu olhar abarca as verdes latitudes submarinas.

Respira a saudade salobra da vaga arquejante,

o mistério das formosuras dilaceradas.

O ventre da Mulher é uma ilha.

O seu umbigo, a porta secreta para irresistiveis
concilidbulos.

Todos partimos para um lugar onde a existéncia

apodrece sob um fardo de siléncio e areia.
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ELEGIA N° 9

O sol torrencial chegou mais uma vez

ao seu portal de gléria.

O sol mais uma vez desenterrou o sorriso alagado dos

mortos.

Vejo-o a deslizar num tumulto de ovagoes coloridas.

Aqui é o sol que se deita sobre a face

ulcerada da pobreza.

Ali é o sol que mergulha a garra dourada

na carne do hiimus e dele arranca o esplendor que as-
sola 0 mundo.

Subitamente é o sol que convoca cs fantasmas da alma.

Mas os fantasmas voltam sempre durante

as rondas da escuridao.

Voltam para tomar o lugar do sol na alma.

Penso nos pobres que somos,

impelidos para a distdncia cada vez mais préxima.

Penso nos pobres que somos,

disputados pela solidao e a mentira.

Dilacerados por dentro e por fora.

Penso nos pobres que somos,

rodeados de grandezas e migalhas.

Seduzidos pelo fascinio do charco,

arrebatados pelo mistério,

encharcados de sonho e eternidade.
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Penso também nesse ossuario de gritos que é a
memoria.

A memoria, que nos liga a uma caravana de mortos.

A memoria, que nos converte numa arvore

de vinculos

Vinculos para os mortos envelhecidos dentro da morte.

Vinculos para os mortos presentes

e para os mortos futuros.

Vinculos para o céu e para o inferno.

A memoria, que é como um rio caudaloso

onde navega a alma do homem e a alma do himus.

A memoria, que deita raizes no tempo,

que agita a existéncia dos bosques

e move o €ixo dourado das aguas.

Vejo o sol torrencial bater

de encontro ao lago dos sepulcros,

onde o sonho se deteriora.

Vejo-o num tumulto de ovacdes coloridas,

a deslizar pelas latitudes do céu,

€ penso na pobreza que se costura de andrajos
perante o esplendor do mundo.

S6 os mortos existem.

S6 eles governam e desgovernam.

Amam e desamam.

S6 os mortos podem ter compaixdo dos vivos.

So eles sabem que nada sabemos,

que nada podemos.

Que incessantemente existimos e morremos.

Que apodrecemos num festim de gritos.

S6 os mortos,

em seu pedestal de orvalho,

caminham sem espanto para agarrar a presenca de
Deus.
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11
Eros e a Ira

E a um rei que digo o meu poema

(Salmo 44, v. 2)






Os velhos sinos cantam. Asas fatigadas
movem-se no ar com lentidao de ferro.

Sopra em teus cabelos um calmo vento de agua
chegado das foices maduras para a ceifa.

Os cavales sdo ancas douradas pelos campos.
O trigo das horas te clareia o ventre.

Meus desejos te irrigam. E uma flor de feltro
desabrocha solenemente em minhas m3os.

Arde o céu. Os galhos das arvores meditam.

O crescente se alonga em felino arrepio.

O fumo das casas celebra as velhas estrelas

e o gado volta a mugir a face arcaica dos rios.

Os velhos sinos cantam. Canta o metal decrépito
celebrando o teu corpo. Canta a fonte

que jorra das pedras sobre os regos de tua fala.

O deus que amo em ti, toca uma flauta de bronze.

Minhas méos te esculpiram numa rocha perto do mar,
fémea ancestral, ptibis de puros pirilampos.

O caule imemorial das casas estremece.

Os cavalos s@o ancas douradas pelos campos.
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II

Meu coracao te celebra como uma pira acesa.
Amo-te sem rancor, em ti me dessedento.

Bebo o vinho dos teus seios € me embriago.
Acordo nestas luas que dormem no teu ventre.

Es doce e triste como um barco ancorado.
Adormeco sob o arco de tuas sobrancelhas.
Tua nadega é um lago que se fez enseada
para os navios que singram nos meus olhos.

Es a que alimenta os passaros em cio.

A que recolhe espigas pelo outono.

A que persegue o arco-iris pousado nos cavalos
e convoca a aldeia para o rito dos mortos.

Mulher de musgo, umbigo de alga e concha.
Coxas que me acorrentam feito ancoras.
Cerca-me com tua pureza dilacerada.

Investe contra mim, 6 insubmissa.
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[1I

Na tarde sazonada eu te adivinho.
Vejo-te a caminhar entre os escombros
do sol, bebendo o entardecer de vinho,
derramado na taga dos teus ombros.

Passas por mim, suspensa dos cabelos,
voiando ao som da musica das pernas.
Js dias vao contigo. E os amarelos
reroes empalidecem nas cisternas.

Na tarde de palavras infinitas,
rejo-te, entre sargacos erradios,
. procurar gaivotas interditas.

Vleu corac¢ao salobro nos navios.
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IV

Minha solidao é um passaro negro.

O luar do teu ventre forma um lago de sombra.
Celebrei teu corpo numa rocha junto do mar
para servir de pasto aos cavalos-marinhos.

Meu corpo te celebra feito um caule

que canta a seiva e o impulso das raizes.
Um passaro sombrio dormiu no teu ventre.
A lingua metalargica do mar

te ensinou o oficio arcaico do amor.

O mar te fecundou, buzio viril,

cego amante das horas de estupor.

Minha solidao é um passaro negro

que se alimenta de algas junto do mar.
Tenho sede da fonte que é tua boca.
Teu corpo é profundo como as cisternas
onde naufragam estrelas sacrilegas.

120



Os dias se estiram sobre mim feito velhos lagartos.
Frios passaros emigram

para essas noites de estrelas destrogadas.

Lembras um céu de nuvens fecundadas.

Teu coragao reverdece numa concha junto do mar.
Teu ventre é um lago de sombra

Partem de ti velhos barcos ancorados.

O mar lambe os teus pés

As algas te coroam de verdes reminiscéncias
Bolhas de escuma te alumiam

Meus desejos se alimentam de sonhos corrosivos
O mar, blzio viril, te penetrou

O Mulher de pestanas doces como favos!
Devolve-me a outra face dos rios

e 0 canto obstinado das noites.

Os dias sobem por mim feito velhos lagartos.
Amo-te como o pastor ama a sua flauta

o balir das ovelhas

e a cancao junto do poco.
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VI

Investe contra mim, 6 insubmissa.
Teu ventre é como a nuvem poderosa
que se levanta do fundo do mar.

A lenha consumida pelo fogo.

Amo-te sem rancor. H4 muito te procuro
na ladeira das tardes em declinio.

O celeiro de espigas sazonadas,
prende-me em tuas coxas, essas ancoras.

Longe de ti meus desejos fenecem,
bagas de uva jogadas ao sol.

Teu corpo é igual ao lenho dessas barcas
vindas do mar em noites de alcatrio.

Es doce e triste como um barco ancorado.
Um deus te fecundou, 6 profundeza
das noites de mormaco e calmaria.
Um deus te consagrou a espiga e a messe.

Investe contra mim, 6 insubmissa.

Sou teu portal e tua cidadela.

O mar, blzio viril, te penetrou.
Prende-me em tuas coxas, essas ancoras.
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VII

Segadora de aspargos e hipocampos.
O ceifeira dos dias sazonados.

Teus os trigais de brilhos amarelos
e os outonos de espigas e cavalos.

As horas me acorrentam feito ancoras.
Minha alma te persegue nesses rios
onde a tocha dos peixes alumia

o funeral dos mortos navegantes.

Tua a cancao dos velhos segadores,

nessas tardes de foices e de lendas.

Do lenho dos teus ombros corre um vinho
que aumenta a minha sede de outras fémeas.

Teu o alfange das luas vespertinas,

os caracéis que sonham nas estradas.
Teus seios se assemelham a essas angras
de aguas azuis e solitarias barcas.

Fémea abissal, tens gosto de marisco,
de solidao, de aspargos e hipocampos.

O mar, buzio viril, te penetrou.
Prende-me em tuas coxas, essas ancoras.
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VIII

Teu corpo se assemelha ao caule arcaico dos rios.

Fémea abissal,

piibis de puros pirilampos.

Teus bragos me ceifam, grito erguido na madrugada.

Teu ventre é um lago de éxtase.

Teu coragao lateja numa concha junto do mar.

Negros passaros te celebram.

Teu corpo é uma lampada que sabe os caminhos da
noite

e 0 mistério das formosuras dilaceradas.

Tuas ancas me detém, angra e Ancora.

O mar lambe os teus pés.

Teus cabelos, pasto de hipocampos.

Resta-me o teu cheiro selvagem de caules amargos,
de musgo entranhado nas pedras.

E a foice do teu sexo, que me ceifa.
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IX

Amo-te sem rancor. Sou teu vassalo,
0 ceifeira das tardes penugentas.
Ensina-me a cancao dos afogados,
o canto dos arados e essas lendas

dos rios onde ha peixes encantados.
Ensina-me a dogura dos veroes,

o brilho dos legumes e dos lagos.

Es como a aldeia achada entre claroes.

O mar te penetrou, btzio viril.

Portal do gozo, 6 fémea corrosiva,

és como a torre onde tangeu um sino.
Mora em teu ventre um passaro sombrio.

Mulher, plbis de puros pirilampos,
ensina-me a cancao dos afogados.
O canto dos ceifeiros pelo outono
e a tepidez do assomo dos cavalos.

O mar sobe por ti qual labareda

por um caule de cedro. O mar te embrulha
numa, teia de verdes caramujos.

O cisterna de abismos, tenho sede.

125



Antes de ti, apenas o riso descosturado das criancas
suscitava o arco-iris.

Os cavalos de pelo indomavel reluzindo nas tardes
de claridades taciturnas.

Depois tuas maos recomecaram o vagaroso trabalho
de refazer o mistério contido na presenca

das coisas.

O bandolim foi atirado ao sol,

a fala ancestral voltou a apascentar o sono das ovelhas,
os ubres cor de centeio rocando a eternidade.

O anjo de rosto voltado para o teu umbigo,

asa e ancora,

0 anjo recomecou a cavalgada solitaria nas aguas.
Antes de ti,

apenas o riso descosturado das criancas

suscitava o arco-iris.

Os cavalos de pelo indomavel

reluzindo nas tardes de claridades taciturnas.

126



v

Homenagem

O homem é semelhante a um sopro da brisa,
o0s seus dias d sombra que passa.

(Salmo 143, v. 4)






SONETOS A CAMOES

Mas dou-vos esta firme seguranca,
Que, posto que me mate meu tormento,
Pelas aguas do eterno esquecimento
Segura passard minha lembranca.

(CAMOES. SONETOS)



SONETO I

O alma de Camdes, Nume ancestral,
mais vivo na memoria e benfazejo.

Teu coracio é o mar de Portugal

e as provincias banhadas pelo Tejo.

E a fonte a escorrer da cantaria,

a flauta do pastor e o seu punhal.

Teu coracio é a lapide vazia

de um deus que sucumbiu ao madrigal.

Teu coracio é o mar de Portugal,
as terras descobertas e a ousadia
das naus singrando os sonhos de Cabral.

Ditoso o céu que agora te alumia,
6 alma de Camoées, Nume ancestral.
Tumba em que a eternidade principia.
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SONETO 1I

Olhos de Amor sao negros desvarios.
Iguais aos teus, fanados no desterro.
Olhos que em Babilonia sao dois rios
cujas aguas sao aguas do Mondego.

Olhos de Amor sao dois gentis Cupidos.
Quem os fitar, que o faga com cautela.
Os versos teus sao mouros foragidos,
cortando o longo mar com larga vela.

Por onde andaste, andou o desatino
que ora oOs vivos alegra, ora os enleia,
e a saudade tantalica da Corte.

Nao te fez sombra o Arauto florentino.
Homero é teu parelho na Epopéia,
2 outros em quem poder nao teve a Morte.
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SONETO III

Por decreto do Rei, cumpriu-se o fado.
Teu peito lusitano era de ferro

mas se molhou de pranto solugado
nas terras legendarias do desterro.

Para Natércia o pensamento alado
partiu, como ave que no céu procura
estrela onde pousar o olhar cansado
mas nada encontra além da noite escura.

Peito algum de mortal padeceu mais,
longe da Patria, longe dos viventes
e da alma tutelar dos ancestrais.

Nos versos teus o Império se alargando,
e os muros de Sido e os seus portais
se vao da lei da Morte libertando.

132



SONETO 1V

Irmao do Tejo, 6 menestrel sombrio
dessas aguas herdicas, dessas lendas

em que as ninfas se cobrem de oferendas
para o rito sagrado ao deus do Rio.

Cantaste o ousado amor, nume arredio,
o Tejo audaz, o sonolento Douro

e essas tardes de enleio e desvario.

C pensamento incerto e o duradouro.

Lisboa entre suspiros rememora
¢ rumor dos teus passos na refrega
centra a arrogincia da emboscada moura.

Pajem do amor, teu coracdo se alegra
para brindar a fronte cismadora
da filha de Maria Bocanegra.
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SONETO V

Aqueles por quem foste combatido,
reindis de olhar pomposo e virulento,
passaram mais depressa do que o vento
passa pelas aldeias foragido.

Passaram como as aguas ao relento,
sem que do céu o espanto refletido
ficasse a reluzir por um momento,
ossadas dum fulgor nunca existido.

Sobre a cinza dos grandes do momento
passa o tropel dum sonho espavorido,
soterrando ilusdes o esquecimento.

86 teu canto ficou, s6 teu gemido
nao foi arrebatado pelo vento,
na memoria dos homens esquecido.
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SONETO VI

“antor do ilustre peito e dos Infantes,
le Portugal bardes assinalados.

“essam dos reis os passos retumbantes,
jue a Morte torna os vivos desamados.

“alaram-se os clarins antepassados

' a belicosa grei dos navegantes.

30 sfo eternos porque sdo lembrados

10S versos teus, teus madrigais galantes.

Vatércia ndo morreu, Amada intacta.
. boca insigne recupera a chama
ue empalidece os astros, como dantes.

guele cuja gloéria se recata,
endo o maior dos lusos pela fama,
ol 0 mais desditoso dos amantes.
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SONETO VII

Pedras de Portugal, pedras ardentes,
onde ao luar dos lampides se ouvia
o retinir das botas combatentes

e o tropel milenar da mouraria.

Pedras de Portugal, onde a intervalos
lavra o heroismo e ladra a ventania.
Num carro arrebatado por cavalos,
subiu Camdes aos cumes da elegia.

Cs passos de Camoes, Nume ancestral,
pedras de Portugal, pedras vertentes,
que viveis quando tudo silencia,

arderao sobre vés como um fanal
que em noites de lufadas inclementes
clareia o céu e as possessoes do dia.
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SONETO VIII

Foste enterrado na esquecida vala
para onde vao as cinzas da pobreza.
Soturnamente na sinistra sala,
soluca, uma guitarra portuguesa.

Vao do Mondego as aguas da tristeza

carpir teu corpo aos ventos da Cabala.
Soluca o Tejo, e o0 seu clamor se iguala
a dor do abismo e a dor da profundeza.

Soluca o Tejo, e a triste correnteza
passa em teu corpo, na esquecida vala
para onde vao as cinzas da pobreza,

depois que o exausto coragdo se cala.
Soluca uma guitarra portuguesa,
soturnamente na sinistra sala.
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SONETO IX

A gente alheia, e por alheio mar,

vao teus cuidados, filhos do insossego.
Desde entao nao cessaste de enviar
magoas as claras 4guas do Mondego.

Sdbolos rios que vao de Sido

desagiiar no Ocidente ensolarado,

teus prantos com os das aguas rolarao
sobre as cinzas do lume antepassado.

Cansada a Musa, ndo do puro canto,
que em ti se fez segunda natureza,
mas de cantar a gente endurecida,

teu verso € agora amargo desencanto.
Sobre ti, desce a noite desmedida
de uma austera, apagada e vil tristeza.
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SONETO X

A gléria passa, passa o encantamento,
como o espectro da luz por uma teia.
As ilusoes sao folhas desse vento

que passou solucando pela aldeia.

Sob essa laje de agua e esquecimento
uma tocha de espigas te clareia.

Dos versos teus o claro movimento
persiste, em clarinadas de epopéia.

Passou o exilio, a grei desconhecida.
Passaram séis e os féretros dos reis.
Passaram fidalgotes e monarcas

de peito ousado e mente empobrecida.

Porém teu Canto ainda celebra Inés,
o amor e o Tejo e as lusitanas barcas.
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Primeiro que tudo

eu te louvo o canto
grave, ininterrupto.
Depois louvo a calma
que brilha na calva.
Louvo essa trangiiila
calma de Itabira.

Do luar inteiro

das noites de ferro.
Louvo o fazendeiro
cujo gado é nuvem
pasto a solid3o.
Louvo o teu destino
clara simetria

da meditacao.

Louvo essa inquietude
que é lume em teu verso
e esse imperecivel
gosto de oracao.
Louvo o guarda-chuva
louvo o teu chapéu
louvo a terra inteira.
Tudo, menos eu.

Por fim louvo a mao
que modela o esbogo
puro da cangao.
Louvo o teu profundo
vasto coracao.
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II

De Itabira, onde as pessoas tém oitenta por cento
de ferro na alma.

De Itabira, onde o mistério se alastra pelas paredes
(o ouro do sol na mineragao das tardes.)

De Itabira, onde o siléncio é de ferro

e as casas sao navios ancorados numa enseada de ferro.
De Itabira, onde os mortos sao de ferro

e um luar de ferro

clareia espectralmente o ossuério dos trilhos.

De Itabira

onde as pessoas sao de ferro

as almas de ferro

os fantasmas de ferro

as madrugadas de ferro

o amor de ferro

a saudade de ferro

a solidao de ferro

saiu Carlos, domador de palavras,

para doar e doer.

De Itabira a voz maior ressoou “no ar constelado de
problemas”

De Itabira saiu Carlos, mas a alma permanece
colada as paredes e ao pélen das ruas.

Carlos anda no Rio:

uno entre multidoes fragmentarias.

Carlos, Homem do Rio,

senhor de tamanha solidao.

Carlos, a meditacao transeunte.

Duas maos e o sentimento do mundo.
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III

Carlos, em seu pingaco
de sonho, ferro e aco
descobre o tempo intacto
o arco-iris no asfalto.
Carlos em seu pingaco
de sonho, ferro e aco
identifica os mortos
fugidos do retrato

os mortos na parede
gestos de antigamente
iresos a alvenaria

das noites itabiranas.
Carlos em seu pingago
de sonho, ferro e ago
atravessa o futuro
uno e multiplicado
Carlos de muitas faces
comidas pelo tempo
Carlos de muitos gritos
ceifados pela bomba
Carlos de muitas falas
ternuras e segredos
Carlos de muitos risos
voltados para dentro
de muitas latitudes
doces anonimatos
Carlos com tal recato
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que a prépria luz encobre
no verso manso e exato.
Carlos com tal poder

de ceifar o futuro

Carlos com tal certeza

de forga e plenitude.

Carlos de muitos 6bitos
guardados na algibeira
Carlos de todo tempo
Carlos Eternidade.

Carlos alheio a imagem
fabril das cercanias
Carlos s6 vendo o implicitc
desespero dos homens
Carlos s6 vendo a bomba
(foice que tudo ceifa)

a bomba como uma sombra
de ave agourenta e negra.
Carlos s6 vendo o eterno
onde palpita a bolha

da humana finitude
Carlos s6 vendo a chama
que em cada ser repete

0 molde irrepetivel

da antiga formosura.
Carlos s6 vendo o anseio
no bojo do incriado
Carlos se repartindo

por tudo quanto esséncia
Carlos de muita infancia
nos olhos e na calva
Carlos de muita calma

de muitos compromissos
de muitas confidéncias
guardadas nas palavras
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Carlos de muitas lendas
muitas caligrafias

nos dedos burocraticos
Carlos de muitas laudas
pautadas de problemas
Carlos fugindo & morte
pura memoria intacta
vento, incorpérea brisa
que sopra da eternidade.

Carlos, “o mito cresce
a nossos olhos feridos
do pesadelo cotidiano”.
Somos aventureiros

em nossa propria casa.
Carlos, o mito cresce
em NossO ser precario
a soliddo e o medo
juntos nos consumindo.
Cresce a desesperancga
da morte sem solucao
Cresce o carpir dos homens
e Seu anonimato.
Carlos, o mito cresce

a nossos olhos gastos

0s homens estdo enfermos
de guerra e desamparo.
Carlos, o mito cresce
com tal velocidade.

O mito nos interroga
de dentro do seu caule.

Carlos em seu pingaco
de sonho, ferro e aco
sorri da cibernética
como de um tratado
de iniciacao poética.
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1V

“O rosto branco de lunar matéria”.
Branco da tessitura do sigilo.

Claro enigma do sonho que se oferta,
e muda em rosa o tempo corrosivo.

Teu coragao é um péndulo de ferro

que marca o adeus, a eternidade, o grito.
Em teu puro tear teces a espera

de um mundo igual ao ferro de Itabira.

Siléncios minerais te ladrilharam.
Teu coragdo guarda a memoria limpa
no tempo a seu poder acrescentado.

“Uma guerra e outra guerra nao bastaram

para secar em noés a eterna linfa
em que, peixe, modulas teu bailado”.
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‘7

Duas maos e o sentimento do mundo
nao bastam para doar e doer?

Para agarrar o tempo pela juba,

esse tigre estirado a nossos pés?

Duas mios e o sentimento do mundo
¢ movem num celeiro de palavras
onde, espiga, sazona o canto puro.
Duas maos a esculpir a eternidade.

Os acontecimentos te entediam.

VMlas a esperanca, rosa corrosiva,

e prende inteira ao caule da elegia.
Plasmas o evento em luminosa argila.

Juas mios que mergulham no poroso
-entro das formosuras soterradas

nde a palavra, ancinho, nos golpeia,

Juas mios como dois fuzis em guarda.

Juas maos que se alongam nessa curva
nde o rio dos mortos nos abrange.

duas maos que se molham na 4gua escura
0 tempo, como um cintaro que canta.
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Duas maos que pelejam contra o sonho,
contra o tardio impulso que nos move.
Duas maos que se agitam num prenancio
de solidao, solidarias conosco.

Duas mados, carpinteiras do invisivel,
que edificam possantes cidadelas

nos pilares de escuma do imprevisto.
Maos que semeiam anjos nas esferas.

Duas maos que se apoderam das coisas,
que as celebram num canto ininterrupto.
Duas maos cujos olhos nos penetram
como punhais cravados no futuro.

Duas méaos que trabalham na escultura
da dor universal, que nos abrange.
Duas maos que se molham na agua turva
do sonho, como um cantaro que canta.

Duas méos que se adubam de mistério.
Maos que se dao em puro movimento.
Maos de Itabira. A soliddo e o ferro
crescendo juntos para além do tempo.
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ODE A CASTRO ALVES

Teu canto vertebral ressoou nos corredores das
senzalas.

Encheu de sobressalto as redes coloniais

nos alpendres ensolarados da Casa-Grande.

G entardecer se anunciava com lentidao nos retratos

e frinchas das paredes. Retratos de ancestrais

obstinados, rebeldes a hierarquia da morte.

Retratos de melenas feudais fitando

o esplendor do sol nas tardes agucareiras.

Tua voz moveu as monétonas moendas dos engenhos.
Provou do negro e amargo mel que escorria

dos ombros e da pele enferrujada da plebe noturna.
Viu a nudez aflita da mucama, assolada

pelo abrago poligdmico do amo. Tua voz agarrou

0 entardecer na varanda, o entardecer se insinuando
pelas frestas dos grandes portais.

Viu o luar de emboscada através das telas de urupema
e a penumbra de aromas

que salpicava de lassiddo o esconderijo das mocas.

Tua voz recolheu os negros postergados.
Viu-lhes os dorsos arqueados sob as barras de ouro do
sol.
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Os ocidentais verdes resplandeciam nas leiras

com reflexos agrarios.

E rezou poemas de ninar para os negrinhos

desmamados

dos canaviais. E viu,

a escorrer das sélidas maos dos bantus,

os lingotes de ouro do progresso.

Tua voz aprendeu o amor nas redes de tucum,

nos grandes copiares ladrilhados de solugos arabes.

Foi ao quarto das mucamas celebrar o oficio

dos filtros amorosos, dos ritos e ritmos

de antepassados africanos.

Tua voz conheceu o fastigio das alcovas impregnadas

de mistério e alfazema.

Tua voz escutou o ressonar vibrante da Sinha-Moca

em madrugadas de insonia e cio.

E rezou poemas de ninar para os negrinhos
desmamados

das jovens escravas.

Tua voz acompanhou a respiragao dos carros-de-bois

galgando lerdamente o odioso perfil

dos latifindios. E foi, negro luar,

a praca onde o vento ensinava aos negros amotinados

a cancao da Liberdade.

Tua voz promulgou a sedicao na penumbra dos velhos

scbrados atravessados de azulejos e memdrias.

(A eternidade parecia estagnada nos pilares

de alvenaria que emergiam da terra ensangiientada

de vinditas recentes).

Tua voz aprendeu de cor o canto estival dos pegureiros

e o triste arrulho das aves na solidao

das brenhas.

Teu cantico irrompeu numa alvorada de negros

e foi como um vento de esperancga

que sacudisse janelas abertas no futuro.

152



IT

N&o viste a face episddica da raca.
Viste a inenarravel face do negro.
Viste a face do irméo,

a face multifacetada do negro.

A face que gesticula para além do negro
e da morte.

Viste a face a espera do salto.

A face que é foice

para ceifar o trigo da sintese.

A face que ama e desama.

A face que ultrapassa a face do amo.
A face que se escancara

com o despudor de uma aurora.
Viste a face encharcada de seiva.

A face indémita da selva

ofertando um clamor de raizes.

Viste a face intemporal do negro.

A face com sede de espaco,

, face com medo do capataz.

A face com raiva do dono.

Viste a face farfalhante de asas do negro
> 0 luar de suor

jue lhe escorria da noite dos ombros.
Viste a face noturna da raca,
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a face molhada de esperma dos ancestrais.
Viste a face promulgada no eterno,

a face urdida de cicatrizes dos antepassados.
Viste a face

no seu pedestal de argamassa.

A face que canta o acalanto dos oprimidos.
Viste a face que danca no abismo,

a face que se escancara como um punhal.
Viste a face que fica na multidao que passa,
a face de sentinela na escuridao.

Viste a face deserdada de claridade,

face abissal do humano emparedada em si mesma.
Viste a face descomunal do negro,

face imantada de querubim.

A face arrebatada ao negro,

face espectral de bracos abertos para os aflitos.
Viste a face que restou do combate,

a face que se reparte com a dor da raca.
Viste a face que foi

ac mergulho na praca.

A face que se tingiu de solidao escarlate.
Viste a face que desfraldou o espinhacgo,
feito bandeira

que a fatalidade fez em pedacos.

Viste a face que se emplumou de mormacgo,
face diuturna acorrentada ao cadafalso.

A face que se fez asa

para a conquista de liberdade e espago.
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III

Teu cantico escorria

na epiderme dos negros
desenhando uma, estrada
de liberdade e balsamo.

Em teu peito explodia
feito aurora escapando
0 tambor que acordava
a alma escura do banzo.

Um clamor em teu ombro
de profeta sucinto
buscava o esconderijo

dos escravos libertos.

Um passaro inconcluso
de fulgor interdito
beliscava os teus olhos
de arcanjo imolado.

Sob um verao de adagas
e um luar de salitre
ancorava em tua alma

a galé dos aflitos.

Teu cantico escorria

na epiderme dos negros
desenhando uma estrada
de liberdade e balsamo.
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ELEGIA PARA ALUIZIO MEDEIROS

Tras distante e taciturno. Desafiavas o universo

com teu sorriso meticuloso.

Agora a morte te franqueou seus latiftindios.

Tuas maos voltardo a ceifar outras espigas,

outros poemas, outras consolagoes.

M eternidade nao tarda nunca.

E essa certeza era uma chaga aberta no ombro do
poema.

Os outros poderiam iludir-se.

Poderiam celebrar o coragao envolto num ossuario de

agua.
Porém tu nao te enganavas.
Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis.

Perseguias a meditagdo. Sabias que o fantasma

do encontro poderia estar oculto na maganeta da porta.
Tu nos falaste de um mundo ensolarado de espigas.
Fizeste do poema um ancinho para abolir

as velhas palavras.

Brincavas de solidao. Longas eram as tuas maos,
como se feitas para modelar a outra face do Homem.
Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis.

Eras distante e taciturno. Pressentias
que outras presencgas nao cessavam de te seduzir.
O lento e corrosivo envelhecer dos ancestrais.
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O mistério atrds das portas. O olor e a respiracao
dos cavalos celebrando o entardecer nos alpendres.
As vozes arcaicas dos gonzos
e a ferrugem triunfando sobre o calado universo das
coisas.
Ar formigas ensopadas de orvalho
e a energia da terra e o balir das ovelhas
e os cardeiros ensangiientados na paisagem deserta
de herdis.
Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis,
Eras distante e taciturno. Tuas maos proferiam
ralavras, desenhavam consolacdes para uma platéia
de operarios sem brinquedo.
Tu os apascentavas com teu olho de magico.
E dos bosques de tua cartola irrompiam péssaros
evasivos.
Conhecias a soliddo empoeirada dos subtrbios
€ 0s cascos negros dos barcos
¢ as prostitutas impregnadas de maresia.
Tu amavas o mar e os ventos de alcatrio que sopram
das noites salobras. Querias o mar
para repartir com a plebe a ondulante sesmaria.
Aquela ampliddo sem dono, marulho de multiddes
espavoridas.
Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis.

A morte te farejava com a sofreguiddo de uma cadela.
A morte desenhava o contorno dos teus passos.

Era o teu latifiindio devorante.

O mistério escondido na macaneta da porta.

A morte te ensinou a cancdo dos abismos.

Um dia teu coracio foi seduzido pela vertigem dos
arranha-céus. E mergulhou no centro

do latifindio devorante. Rinocerontes verdes
pastavam desesperadamente em bosques de algodio.
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O anjo da liberdade te visitava as escondidas
e tu o seguravas pelas frinchas do telhado.
Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis.

Eras distante e taciturno. Aprendeste
meticulosamente a ciéncia da soliddo. Cada palavra
era uma garra ensopada de seiva,

uma, raiz mergulhada no centro da Vida.

Fizeste do poema a tua lei, tua cidadela de palavras.
O poema é tua face maior, o outro lado do rosto
voltado para o abismo.

Teu coracdo, héspede do mistério, cumpriu agora
a travessia da Eternidade.

'Teu bigode raciocinava nas tardes de ventos azuis.
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DECIMAS EM LOUVOR DAS CINCO DECADAS DO
POETA ARTUR EDUARDO BENEVIDES

D pastor que em mim passeia
oma da flauta e te louva.

Jue a mao de Deus nao se mova.
1em apague esta candeia

jue o cora¢ao te clareia.

.0ngo o céu que te alumia.

3reve o lume deste dia,

terno enquanto se agita.

Nada se pede a agonia.

3asta que seja infinita.

Va. solidao desta hora

le incerteza universal,

O nos resta o madrigal,

empre eterno como agora.

. foice devastadora

eifa o dia e nio se adia.

‘ange o sino da elegia,

0 coragdo se quebranta.

‘eu canto é a agua que canta
a pedra da cantaria.

'u nos ofertas a rosa

a cangdo, rosa pressaga.
oga o sonho nesta vaga

a existéncia aventurosa.

) mistério em ti repousa.
Fissa estranha alvenaria

Oom que a morte nos recria).
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Gasta em vao o esquecimento
2 1a do eterno momento
em que tudo principia.

Teu verso é a agua que brota
de antigos mananciais.

Da infancia dos ancestrais
corre essa fonte remota.
Cantas o mar e a gaivota,

e esses barqueiros sombrios
que se debrucam nos rios

E a face dos afogados,

cujos olhos desamados

nunca os tiveram vazios.

Arda o lume deste dia

como arde o cedro da aurora.
Basta que a méao vingadora

da divindade sombria

mude o canto em profecia.

Que a mao de Deus nao se eleve,
mas pouse de manso e leve

no coracao do rapsodo.

Posto que o amor seja breve,
cumpre-se o eterno a seu modo.

Grave é a cancao dos abismos
nas cordas desse alaude

que em teu verso € plenitude.
Breve o instante de emergirmos
desta noite de algarismos

que amortalha o mundo todo.
Teu bandolim de rapsodo

sabe a lenda predileta.

No coracao do Poeta,

cumpre-se o eterno a seu modo.
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SONETO A UM VELHO BARDO

A memoéria de SIDNEY NETO

Cessou teu corag¢do de velho bardo.
A malha do mistério te envolveu.
Bebeste o sumo de sabor amargo
desse licor que embebedou Orfeu.

Um péssaro de treva fez seu ninho
na copa dos teus olhos. Vai haver
quem se lembre do gosto desse vinho
cujas bagas nao cessas de espremer.

O espadachim das doze badaladas
s6 quer dormir, sonhar a vida inteira.
Canto de seiva as coisas soterradas,

surde no espago a face derradeira.
Face que é foice e ceifa as madrugadas
> ceifa em nos a linha prisioneira.
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BALADA PARA ANA GERVIZ

A Milton Dias

A donzela Ana Gerviz,
cinco anéis em cada mao.
Nio teve amor, que nao quis
render-se a tal devocao.
Ana esmagou a ilusao

no ferro do almofariz.

Cem léguas de solidao,

seu dote de imperatriz.

(A histéria diz
que Ana Gerviz
nao foi feliz
porque nao quis.)

Ana Gerviz viu o mar,

que é verde aqui e em Paris.
Logo se pos a embalar,

feito princesa de Aviz.

Mas a velha cicatriz,

que até nos mortos prospera,
fé-la dobrar a cerviz.

Ana feliz ja nao era.
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(A histoéria diz
que Ana Gerviz
s6 por um triz
nao foi feliz.)

Ana pensou a ferida,

que déi por dentro da dor.
Porém no caule da vida,
cresce outra chaga maior.

Ana Gerviz quis o amor

de um jeito que ninguém quis.
Seu brasdo era uma flor,

num campo de flor-de-lis.

(A historia diz
que Ana Gerviz
fez mil ardis
pra, ser feliz.)

Ana sabia de cor

)S VErsos que o povo diz.
VIas nunca soube do amor
udo o que é seiva e raiz.
Ana esmagou essa dor

10 ferro do almofariz.

"oi Musa de um trovador
los tempos de Dom Dinis.

Quem mais feliz
ue Ana Gerviz,
[ue era aprendiz
le Imperatriz?)
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Ana escapou tao de leve

para um remoto pais!

Teve anéis, amor nao teve,
solidao, bens-de-raiz.

Se morreu de mal-de-amor,
falha a histéria, que o nao diz.
Que é feito do trovador

dos tempos de Dom Dinis?

(Quem mais donzela
que Ana Gerviz,
que achou a estrela
que sempre quis?)
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\ 4
O Coice de Pégaso

O homem insensato ndo conhece, e o néscio ndo
compreende estas coisas.

(Salmo 91, v. 7)






AUTO DO PLANTADOR

A Miguel de Oliveira Carvalho

Plantador, 6 plantador,
esta terra me pertence.
Quando chover sera tua
solidao, flor e semente.
Esta terra nao pertence
nem a mim, nem ao senhor.
Esta terra é mais do vento
do que mesmo de néds dois.
Esta terra me foi dada

por testamento em cartério
quando eu tinha vinte anos
de juventude fogosa.

Quando eu tinha vinte anos,
trocava ilusao por nuvem.
Minha terra mede apenas
sete palmos de fundura.
Plantador, 6 plantador,
juando chover no rocado
minhas terras serdo tuas
(meu pensamento e o cavalo).
Juando chegar a estacao,
’erei se ainda me iludo.
[anta chuva nesta gleba,

b

167



meu coracao vira adubo.
Plantador, meu latifindio
vem de antigos ancestrais.
Este chao é um documento
dos tempos coloniais.

Esses tempos estao mortos,

o passado os enterrou.

Planto agora solidao

na tumba de meus avés.
Julgo que ac céu desagrada
debalde invocar os mortos.
Deus os plantou noutras plagas
onde ndo hi gafanhotos.
Meus mortos sao minha heranca
de meditacao profunda.

Eles me ddo mais sustanca
que a sobra dos teus legumes.
S6 quem nasceu na abastanca,
plantador, sabe talvez

que o pobre pouco acrescenta
aos dotes que o céu lhe fez.

O pobre sempre acrescenta
algo que ningém lhe tira.
Algo que dura e que € sempre
mais infinito que a vida.
Plantador, tu nao te iludas
com palavras cor-de-rosa.

Tudo é ilusdo, fora a espiga
que extermina a verminose.
Falo a voz que o povo fala.
Meu coracao sem fadiga
aprendeu a liberdade

nas folhas dessa cartilha.
Plantador, 6 plantador,

esta terra me pertence.

A casa com seus portais
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e a solidao dos alpendres.
Minha fortuna é a pobreza
que nao herdei de ninguém.
De meu, apenas saudade
dos olhos de minha mae.
Plantador, ¢ plantador,

tudo aqui me sabe o pelo.
Até mesmo as andorinhas
nas tardes aventureiras.
Nada disso nos pertence,
nem a mim, nem ao senhor.
Tudo isto é mais do vento
do que mesmo de nos dois.
Plantador, ¢ plantador,
quando a terra reverdece
recordo os antepassados.

E essa ilusdo permanece.
Planta-se a humilde semente
na terra quando se molha.
Depois a flor desabrocha

e os frutos sao doutros olhos.
Plantador, 6 plantador,

sa0 meus os penddes do milho.
Mas quando chega a abastanca
os frutos sdo repartidos.

Os penddes s&0 maos que acenam
para um futuro melhor.
Tristezas também florescem
no meu peito agricultor.
Plantador, nao te maldigas
com palavras carrancudas.
Meu celeiro esta dourado

de palpitagoes maduras.

De esperanca e rapadura
meu coracao esta farto.
Preciso é de liberdade,
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de um rosto para o que faco.
Todo trabalho engrandece
quando feito sem fadiga.
Plantador, ganha o que espera
na Providéncia Divina.

De tanto cavar a terra
tenho as maos endurecidas.
Meus dedos estao ficando
calosos como as raizes.
Plantador, as minhas glebas
sao leiras de plantacéo.
Tudo isto me pertence,

até mesmo a solid3o.
Soliddo é a minha heranca,
dela meu peito anda cheio.
Nem o vento me pertence,
s6 Deus sabe de onde veio.
Plantador, 6 plantador,

nao maldigas da fortuna.
Quando chover no telhado
teu coragao vira adubo

Faz anos que o meu destino
sabe a terra quanto queima.
Dos meus bragos fiz coivara
para acender as estrelas
Muitos anos se passaram
sobre as verdades antigas
até que a terra encharcada
produzisse maravilhas.

Eu sinto um cansag¢o enorme
de tudo o que me rodeia.

A morte ronda por perto
feito o clarao duma aldeia.
Plantador, dizem que o céu
vem mais doce quando tarda.
As terras que me pertencem,
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cem léguas de eternidade.
Meu pomar é minha sombra
crestada pelos cardeiros.
Nessa gleba o sonho é adubo
para o trigo dos meus dedos.
Plantador, nao desesperes,
pois aqui dormem teus pais.
Sao agora agricultores

nas terras do nunca-mais.
Pobres cinzas desbotadas
pela negra escuridao.

Deus os plantou noutras plagas
para colher soliddo.

Deus os plantou numa cova
como se planta o agriao.
Tudo que sobra de um morto
cabe na palma da mao.

Tudo que sobra de um morto
é vento e respiracao.

Mas a luz que sai dos mortos
clareia meu coracao.
Plantador, 6 plantador,

esta noite me perturba.
Quando chover no telhado,
meu coracao vira adubo.
Esta noite ndo pertence
nem a mim, nem ao senhor.
Esta noite é mais do vento
do que mesmo de nos dois.
Esta noite rezarei

pelos mortos vingativos.
Rezarei pelos futuros

e pelos mortos antigos.

Esta noite cantarei

a cancao do latifundio.

E os mortos vao escutar
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a voz mais triste do mundo.
Esta noite acenderei

uma estrela para os mortos.
Deus os plantou noutras plagas
onde nao ha gafanhotos.
Deus os plantou noutra esfera
mais luminosa e mais alta.
O mistério ali prospera

com vibragao renovada.

Esta noite abarcarei

a solidao com meus bragos.
De modo que eu possa ouvir
meu sono e seus intervalos.
Esta noite embrulharei

meu coragao numa pedra.
De modo que a pulsacao

se escute na vida eterna.
Esta noite escolherei

sete mulheres de pluma

para aquecer a minha alma
contra a solidao da chuva.
Esta noite os gafanhotos
virao do céu contra nds.

Esta noite é mais dos mortos
do que mesmo de nés dois.
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SONETO DA CEIFA

Arde a tarde e se estira nos telhados
cinzentos desta rua. Breve a noite
passard sobre mim com os pés molhados
de lua. Breve o gume desta foice

ceifari este anseio e meus cuidados.

O foice desta noite milenar,

ceifa este amor e os campos sazonados
do meu sonho de espigas por ceifar.

Tu sabes que te amando me ilumino,
como esta noite antiga, esta quimera
do teu corpo. Sabes que o amor é um jogo.

Um deus selvagem de fulgor maligno.
Que ao breve sol da carne, a primavera
do coragdo arde em seu préprio fogo.
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O AUTOMOVEL

O automovel
maquina absurda
essa flor

ulula

O automovel

guilhotina espuria

essa beleza
engulha

O automovel

bafalo insalubre

essa alimaria
IGgubre

O automovel

solidao em uso

esse desespero
inutil

O automovel

carrossel de hulha

esse passaro
abrupto

O automovel

6bito de luxo

essa putrefacao
ininterrupta

O automovel

tamulo de parafusos

essa luminosidade
de ftlcera.
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A MORTE

Nao te preocupes com a morte.
A morte é impessoal, neutra.
Brisa noturna, visitacio

do espectro tutelar do sono.

A morte é um mergulho

nas aguas desse rio

que comeca em teu rosto,

nos teus olhos,

nos teus bracos.

A morte é impessoal, neutra.

Nao adianta mudar de caminho.

Mudar de rosto

ou mudar de tatica.

O mistério da morte se organiza em teu corpo,
wdubo do teu coracio.

A qualquer momento

udo o que te cerca é grito sazonado,

oronto para a ceifa.
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PAISAGEM 1

Em tardes de cincerros

o berro dos bezerros.

Sopra o vento. E os lagartos
Pasmam de verdes, fartos.

Sai dos mandacarus
sangue como uma luz.
Uma ossada clareia
casas brancas na aldeia.

Geme um carro-de-boi.

A estrada é longa e doi.
Graves, por tardes magras,
faunos fecundam cabras.

Noite nas oiticicas

de sombras infinitas.
Um luar de duendes
se estira nos alpendres.
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PAISAGEM 11

A Otacilio Colares

ista paisagem magra

sem jubilo e sem arvore
icrescenta aos seus mortos
y urubu solidario.

NOdoa negra no céu

le azul mais negro e limpo
nde a sombra passeia

eu aspecto sucinto.

De tanto que nos fala
lo suor dos avés

sta paisagem quase
ue reverdece em nos.
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CANCAO DA MORTE BOVINA

Para Caio Porfirio Carneiro

O gado vai a pastar

nas terras do capricérnio
capim de sangue e luar.
Noite, ruminante enorme.

O gado come salitre

nos pastos da correnteza.
O tempo escorre dos chifres
da noite, alimaria negra.

O gado vai a morrer

na tarde esvaida em ouro.
Nos buzios do anoitecer
soam oS clarins desse touro.

O gado pasta uma faca,
punhal de brilho insalubre.
O mistério dessa vaca

¢ uma flor que déi no ubre.

Em noites de estranho lume,
¢ gado escuta um cincerro.
Sangra a aurora, esse bezerro
com seus brilhos de curtume.

O gado vai a carpir
nas terras do capricornio.
Os lombos a reluzir.
Noite, ruminante enorme.
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SONETO A SONATA

) dia que se urdia, ao sol ardia.
3rises do agora e ventos do depois

20 nuvens por florir, quando esse dia
or uma fler da cor dos girassois.

) dia a que se oferta essa alquimia

lo amor, que adoca o feno para os bois
- da mulher, que é fonte e principia

, COrrer nesse rio e em nossa voz

) dia é da luzente dinastia
los cavalos (soturnos pirilampos
erdeluzindo em negro). O olhar dos bois

- um sol que me clareia de hipocampos.
erei sombra de mim, quando esse dia
or uma flor da cor dos girassais.
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se esgalha noutras presencas,

noutros gestos, noutras calvas,
noutros bragos que se alongam
para abarcar a saudade.

No Sobrado arquivetusto
os gonzos nao sao de ferro.
Sao da matéria insolavel
que elabora o tempo eterno.

No Sobrado rangem gonzos,
e as portas tém cicatrizes.

Marca de fogo nos ombros

dos mortos cujos perfis

resplandecem como um lago.
No Sobrado do Barao
comecava a Eternidade.

O tempo e meu coragao.
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SONETO PARA UMA NEGRA

Um rio irriga a escuriddo da pele,
onde um rio mais vasto nos irriga.
O lago dos teus peitos é uma artéria
onde circula a escuma primitiva.

Negra esculpida em pedra pensativa.
Este umbigo ancestral, me lembro dele,
cativo em madrugada possessiva.

Um tigre em cio para o amor te impele.

Um rio irriga a pele emancipada
por um luar de azeite. Um rio anexo
ao coragao do banzo taciturno.

Negra alumiada dum fulgor soturno.

A selva inteira, a selva apaixonada,
toca a flauta salobra do teu sexo.
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BALADA DO EMPAREDADO

A Braga Montenegro

Estou no quarto e estou farto.
Dos meus ombros corre um lago
para as vinhas de Caim.

A noite insigne subindo

por um declive de mim.

Estou no quarto e presumaq

que esta voz é a voz do Arauto
nascendo das profundezas
desta cidade espectral,

que é mais de dor que de cal.

Estou no quarto e me afasto
do evanescente equilibrio

que me sustenta no mundo.
A noite cresce 1a fora

a estranha relva de obuses
entre gritos decepados.

Meus bracos sao labirintos
que sobem pelas paredes
desta cidade abissal,

que é mais de dor que de cal.
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Estou no quarto e estou farto
de saber que me pranteiam.
Sou o defunto hipotético
velado na sacristia

por um anjo forasteiro

que sabe a carpintaria
precisa da eternidade.

Vejo a noite que se alteia
sobre a pele enferrujada
desta cidade ancestral,

que é mais de dor que de cal.

Estou no quarto e estou farto
da ternura irrevogavel.

Tal corpo tal solidao.

O amor é chama e esta quase
se extinguindo nesta hora

de antigas visitagoes.

Sinto-me peixe, engolido

pela boca soterrada

desta cidade estival,

que é mais de dor que de cal.

Estou no quarto e estou farto.
Sou da espessura dos mortos.
Meu pai passeia a cavalo,

vem vindo das cercanias.

Meu av0 ainda semeia

trigo e adeus na sesmaria.

Seu calmo rosto de areia
contempla um sol que envelhece
nos cumes do meio-dia.

Estou a um passo do espesso
desta cidade hibernal,

que é mais de dor que de cal.
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Estou no quarto e estou farto
do amor passado em cartdrio,
a0 jeito de um latiftindio.
Resvalo por intervalos

de verdades rarefeitas.

O escuro sono dos homens

é como um rio de escéria
entre quimeras desfeitas.
Soluco, pedra e metal

me espreitam nesta cidade,
que é mais de dor que de cal.

Estou no quarto e estou farto.
Chego da noite interdita

sem meu rosto antepassado.
Restos de mim e uma espada
passeiam na escuridao.

Chego da noite e me encontro
fora do tempo e do centro
irrevogavel do fogo.

Estou a um passo do poco
desta cidade de umbrais.

Que ¢é mais de pus que de paz.
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MINUETO PORTUGUES

Ver-te em Cascais
me deixa em paz.
Ter-te no Douro,

de amor me mouro.

Em Tras-os-Montes
vamos as fontes.

Em Lisboa, 6 fanfarra
de fados a guitarra.

Na Mouraria
déi-me a alegria.
Na Torre do Anto
me das quebranto.

Perto de Alfama
quem nao te ama?
No Ribatejo
roubei-te um beijo.

Chegando a Evora
quem vai embora?
Ja no Alvalade
sinto saudade.
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Digo em Belém
que te quero bem.
Ja no Rossio

que estou com frio.

Em Santarém
nao nos convém.
Passei por Sintra
me achei pelintra.

Perto da Ajuda
tudo se muda.
Chego a Tomar
torno a te amar.

No Terreiro do Paco
da-me o teu braco.
Perto do Minho

me das carinho.

Na Beira Alta
vais a ribalta.
Na Estremadura
maos a cintura.

Vais a Viseu?
(Dou-te um chapéu.)
Junto ao Mondego
da-me sossego.

Quem nao se timbra
de ver Coimbra?
Torre do Tombo
morres de assombro.
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No Douro Litoral,

o sal de Portugal.

Em Pévoa-do-Varzim
quem vai rezar por mim?

Ver-te em Cascais
me deixa em paz.
Ter-te no Douro

de amor me mouro.
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CANCAO DO EXILIO

O homem é um ser sozinho,
grito exilado no asfalto.

HA sangue no arranha-céu,
algozes do assassinado.

Meu rosto aprendeu a fala
sucinta dos mortos. Mas
ninguém entende o que digo.
Ninguém sabe a formosura
da Mulher que nunca chega.
Fonte que aumenta esta sede,
a Mulher que me ilumina
com seu seio corrosivo,

que me acena mas nao sabe
se estou morto ou se estou vivo.

O homem é um ser sozinho.
Tao sozinho que se anula
ante o enigma de si mesmo,
ante o mistério de tudo.
Meu rosto no arranha-céu,
chega a noite se evapora.
Resta apenas o cansaco

de tanta noite 14 fora.

Mas os amigos nao chegam,
os amigos estao mortos.
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Ouco passos na alameda,

sa0 passos desconhecidos

Jjue nascem da noite negra.
Mas onde achar os amigos,
se ja nao falam conosco

por esses modos antigos?
Como acha-los entre os vivos,
esses mortos vingativos?
Como acha-los entre laudas
pintalgadas de algarismos?
Como acha-los entre falsas
palavras de cortesia?

Fistou cercado de gestos

jue me oprimem com seu halito.
Mas estou s6 como um gato
na encruzilhada de um muro.
Estou s6 como uma flor

>0m seu sabre e seu perfume.
A Mulher que me visita,
chega a noite se evapora.
Resta apenas a mortalha

de tanta noite 1a fora.

O homem é um ser sozinho.
Grito exilado na aurora.
O amor, que fazer do amor
com tanta noite 1a fora?
T'udo é precario na argila
desta agonia que imprime
na carne seu puro timbre.
Tudo precario e se esgota
nesse fluir de dois corpos
jue se semeiam de gritos.
Os amigos estdo mortos,
cercados de eternidade.
OQuco passos no ladrilho,
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sao passos antepassados,
suspiros confabulando.

Um gesto me bastaria,

verdade humana que fosse.

Mas os amigos nao chegam

da escuriddo vingadora.

Grave rosto de Mulher,

chega a noite se evapora.

Morta a amante, morto o amor,
com tanta noite 14 fora.

192



O RIO DA MINHA ALDEIA

(A modo de Alberto Caeiro)

O rio que passa pela minha aldeia
rumo de Roma

rumo do Reno

rumo da noite

rumo do mar

é menos belo e em nada lembra o Tejo
rio de Portugal

que corre para 0 mundo.

O rio que passa pela minha aldeia
(rio do Sem-Fim)

passa por dentro de mim.

O rio que passa pela minha aldeia
leva o que resta de mim

para junto dos mortos.

E um pobre rio ristico

que em nada lembra o Tejo

e as naus que vao para o mundo.
O rio da minha aldeia

nao é azul como o de Portugal
que corre no mapa-muandi.

Mas o rio que passa pela minha aldeia
passa por meu coragao.
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O rio que passa pela minha aldeia
nao passa por lugar nenhum.

Por isso é mais belo do que o Tejo
que vai para o mundo.

O rio da minha aldeia

nao vem de Espanha, nao vai por Dakar.
Vai rumo de Roma

rumo do Reno

rumo da noite

rumo do mar.

O rio que passa pela minha aldeia
desagua no meu coragao.
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O PASSEIO

Para o Tio Cazuza

Eu me lembro dos cavalos
nas tardes adocicadas.
Calmos cavalos de nuvem
mais o brasao dos arautos.
Eu me lembro dessas luas
na garupa dos cavalos.
Me lembro dos pirilampos,
lume de quanta saudade!

Junto a meu pai cavalgava
para a noite ou para o dia.
Talvez para alguma aldeia
azul, nos confins do mundo.
(Talvez para a eternidade.)
Atras de noés se calavam
casas € arvores e casas.

Eu me lembro dos cavalos
cercados de éguas calidas.

O sol da respiracao

alagando as cercanias.

Iamos para bem longe

(talvez para o fim do mundo.)
Atras de nds se calavam

casas e arvores e casas.
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Ficava ao sol minha dor

e as possessoes de meu pal.
Seu suor e seu cachimbo,
minha avl e a eternidade.
Ficava a ruga e a verruga
no queixo da sua voz.

(Os mortos ficam mais velhos
quando estao longe de noés.)

Eu me lembro dos cavalos
ao derredor do arco-iris.

O trigo do entardecer
debulhado nos alpendres.
Me lembro das borboletas
que neles desabrochavam,
num reluzir reluzindo.
Cavalos de cheiro citrico
arrastando em nosso peito
destrogcos de um sonho findo.

Tamos para bem longe,
longe dos nossos mortos.
Longe do nosso rosto

frio, enterrado nos potes.
Atras de nés se molhavam
os olhos tristes dos bichos.
Ficava essa correnteza

das aguas da ventania.
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O ENTERRO DO SONHO

Todo dia é dia de enterro.

Todo dia é dia de libertacdo.

Todo dia alguém acompanha o enterro de um sonho.
que o sonho também apodrece.

Todo dia é dia de dizer adeus

para os que estao do lado de 14 da vida

e nao se importam com isso.

Todo dia é dia de chuva

em algum lugar da terra

onde a alegria se veste de preto

para o enterro de um sonho.

Todo dia é dia de regresso.

Todo dia é dia do morto que se adia.

Todo dia é dia de ir a passeio

na alameda esgalhada de siléncios agrarios.
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CHUVA

Chuva corrosiva, ulcera.

Pura simetria da morte.

Musica da nuvem e leite do seu ubre.
Chuva que te quero lugubre.

Pélen da flor que se fez penugem.
Chuva, essa matilha ruiva
uivando a eternidade.

Chuva que te quero palida.

Chuva tao chuva, que muda o amor
em adubo e acende uma luz em tudo.
Chuva que me embrulha em seda.
Chuva que te quero negra.

Chuva, trigo do céu, hulha
na terra espuria do sonho.
Musica da nuvem e leite do seu ubre.
Chuva que te quero rubra.
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Francisco Carvalho faz obra uniforme, coerente, acrescida, evi-
dentemente, de novos Angulos, sempre com o0 suporte de suas cria-
¢bes primevas. Ele é o tnico dos nossos poetas em quem se pode ver
uma, estrutura sem deformacdo, sem declives, a ndo ser a da propria
estrutura que se propde para manter o seu status.

Dificil se torna indicar ao leitor preferéncia por esse ou aquele
poema. A poesia de Francisco Carvalho apresenta uma sucessio sen-
sivel de imagens visuais e sonoras, que s vezes pensamos estar diante
de uma paisagem misteriosa, ouvindo a cangio de um ser encantado,
nao se sabendo ao certo se parte dos elementos naturais, ou se estamos
a ouvir a ressonancia de nossos passos de crianga, e que ja4 nio podem
ser percebidos por nossos sentidos sendo pela crianca morta que carre-
gamos dentro de nés mesmos.

JOSE ALCIDES PINTO

O tltimo livro de Francisco Carvalho (Os Mortos Azuis) pode ser
visto como uma, critica 2 civilizacio de consumo. Nio do consumo de
mercadorias, mas do consumo dos homens, desumanizados no interior
de uma solidao coletiva, perdidos entre semelhantes, reunidos apenas
pela contingéncia espacial, mas afastados pelo individualismo da
concorréncia pela vida, pela auséncia de contetdo social da existén-
cia humana nas grandes cidades, despojada pela burocracia. Senhor
de uma técnica indiscutivel, Francisco Carvalho revela neste seu livro
o momento critico da civilizacdo contemporanea. Concordemos ou nio
com sua posicio, temos que reconhecer: ele teve a coragem de toma-la
— e proclamai-la.

PEDRO LYRA

Os versos do cearense Francisco Carvalho, em Os Mortos
Azuis, sAo construidos com indiscutivel mestria e com enorme poder
de comunicacfo. A for¢ca de sua linguagem poética, a beleza das ima-
gens e o ritmo seguro de seus versos assinalam a presenca de um dos
melhores poetas brasileiros de sua geracdo, da geragdo de mais de
quarenta anos.
ALMEIDA FISCHER

Francisco Carvalho é poeta cearense, de Russas, na bacia jagua-
ribana. Pelo visto, ficou, nos ouvidos do poeta, aquele turbilhonar de
aguas agitadas, no inverno. Dai (quem sabe?) sua poesia de aspecto
retumbante, vivendo tempo e fato, num dizer hermético e rijo.

JOSE VALDIVINO
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A POESIA DE FRANCISCO CARVALHO

Francisco Carvalho, com a sua poética tdo marcada, sui generis
e tdo nossa, é da raca dos grandes poetas, desses que nio andam a0s
pares, mas sozinhos 4 sombra dos platanos, ou das oiticicas, e que
Jjamais ser@o apontados a dedo pela multidao dos transeuntes. O seu
circulo de influéncia e de compreensdo é naturalmente restrito.

Lendo-o, compreendemos sua luta de asceta contra a vaidade
soctal, que lhe parece devorar o mundo... A vaidade dos fatuos. & um
exilado em sua patria profunda. Pensemos em sua vida intima, de
homem torturado pela beleza, no contraste espantoso que nele ha,
entre o sonetista classico e o malabarista oriental de versos livres,
libérrimos, mas abundantes de rimas e sonorosos.  de seu feitio esse
jogo natural de esdruxulos e saficos...

AIRES DE MONTALBO

Ha um foque essenciaimente filoséfico perpassando toda a poesia
de Francisco Carvalho. Sua prépria captacio das zonas impondera-
vels das coisas ndo se poderia realizar sem esse seu sentido de poesia
como forma velada de penetrar nesses mistérios; nesses niveis mais
protundos, trabalhados por ele poeticamente com os requintes artis-
ticos de técnicas onde o ritmo se alia, nos momentos mais felizes, a
uma simbologia bem urdida e a uma linguagem a trazerem a marca
de recursos técnicos renovados ou inesperados.

A atual poética de Francisco Carvalho, aproveitando a experién-
cia dos seus momentos mais felizes de captacido das coisas, de tran-
substanciacdo do existencial, tudo isso traduzido em forma concisa,
através de sua ja bem elaborada técnica, redundara em aperfeicoa-
mentos artesanais ou poematicos cada vez mais surpreendentes.

PESSOA DE MORAIS
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O enigma é o mistério pedindo intelecgéo ilha ignota pedindo des-
coberta, segredo pedindo divulgacio. Essa riqueza oculta e ndo pos-
suida aguca a ansia da procura. Circula ai um processo ludico de espe-
ranca. O mistério, o enigma recriam em nés a infancia. Eis o que se
torna bem fascinante na poesia de Francisco Carvalho. E uma poesia
de rejuvenescimento intelectual, porque traz consigo o enigma. Car-
valho é um poeta intelectualista, uma espécie de condoreiro rumo a
abstrac¢ao.

SESIMO DE MIRANDA
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